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PRESENTACION
Motivos de un centenario

Desde Ulises hasta el capitan Ahab, los dioses Poseiddn o Neptuno,
la Antdrtida o los monstruos marinos, el mar, el océano desconocido, ha sido
fuente de inspiraciéon para la mitologia, el arte y la literatura a lo largo de la
historia. Los textos que se presentan en este libro son el resultado de una atfrevida
e ilustrativa iniciativa del Instituto Espanol de Oceanografia, que cumple cien anos
descubriendo la infinita ciencia que se atesora en las profundidades. Hay motivos
para resaltar el centenario de cualquier institucion espanola de ciencia, pero si
ademds se frata de un organismo de nuestro sistema publico de investigacion,
la satisfaccién es doble. Como secretaria de Estado de Investigacion, Desarrollo
e Innovacién y presidenta del IEO, es un gran acicate, ademds de un honor,
celebrar el primer siglo de vida del IEO.

El 17 de abril de 1914 se aprobd la creacion del IEO en un momento en el
qgue muchos paises ponian las bases institucionales de los sistemas académicos
y de investigacién. Cien anos han pasado desde que Oddén de Buen creara
una institucién que ha superado muchas vicisitudes y cambios estatutarios y
que hoy en dia es, segun palabras del actual director, Eduardo Balguerias, «una
apuesta de trabajo serio, riguroso y callado, dedicado a la generacion del
conocimiento cientifico y al servicio de la sociedad, valores que impregnaron a
las distintfas generaciones de hombres y mujeres excepcionales, vocacionales,
generosos, entusiastas y emprendedores que dieron y dan lo mejor de si mismos,
convencidos de la importancia y de la necesidad de su trabajon.

Calificaba de atfrevida esta iniciativa porque proponer a los lectores unos
textos «del mar imaginadoy, tal y como sefala el profesor José Manuel Losada
en el prélogo, puede suponer un auténtico anatema sila propuesta procede
de una institucion cientifica cuya funcién es «el estudio de las condiciones
fisicas, quimicas y biolégicas de los maresy. No obstante, todo oceandgrafo
conoce gue su objeto de conocimiento supera lo medible o cuantificable y que
conforma una realidad que trasciende lo que denominamos ciencias puras,
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estando presente en la cultura, la anfropologia y el imaginario colectivo a través
de las distintas artes y otras formas de produccion intelectual.

Abordar el mar, esta es la propuesta que presenta el IEO. Un abordaje
intelectual o cientifico contiene las mismas exigencias conceptuales en funcion
del tipo de acercamiento y la eleccién de los medios técnicos disponibles, 1o
gue, en términos de Thomas Kuhn, constituye el paradigma, definido en su obra
La estructura de las revoluciones cientificas (1970). Por eso se ha propuesto a
distintos autores, seleccionados en virtud de varios criterios, que abordasen el
mar desde su perspectiva, curriculum, actividad intelectual y otras variables
del mundo de la creaciéon, para que nos den su vision del mar a veces tan
encerrada y focalizada en la actividad cientifica, abordando el mar desde la
metafisica, la epistemologia, la mitologia, el arte o la creacion.

Al final se concluye que la actividad creativa o las aproximaciones
intelectuales no son tan ajenas al mundo cientifico y que la separacién entre
ciencia y arte y reflexién, ciencias duras y blandas, es producto mds de un
intento de separacion artificiosa que real. A ello no es ajeno la historia y la
iniciativa del fundador del IEO, que ya en su autobiografia sefala la amistad
y el magisterio reconocido de uno de los principales naturalistas de su tiempo,
Ernst Haeckel (1834-1919), a quien admira por su Obras de arte en la naturaleza,
o su relacién con el artista Mariano Benlliure, que constituye la primera de las
aportaciones contenidas en este libro.

Por Ultimo, quiero agradecer al [EO y a los participantes en esta
obra colectiva por proponernos tan sugerentes textos. Honrar a los que nos
precedieron en el IEQ, expresar mis felicitaciones sinceras a los que estdn, a los
gue estamos, y desear perseverancia y dnimo a los que nos seguirdn, a los que
tendrdn la tarea de llevar al [EO durante los préximos cien anos.

Carmen Vela Olmo
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PROLOGO
Los mitos del mar

Finales del siglo XIX y principios del XX: mds que nunca, la investigacion
pasa a la primera linea de los intereses sociales e institucionales. A Espana le
importa el mar, sus recursos econdmicos y sus costas. La Estacion Maritima de
Zoologia y Botdnica Experimental de Santander (fundada en 1886 por Augusto
Gonzdlez de Linares), el Laboratorio Bioldgico Marino de Baleares y la Estacion
Bioldgica Marina de Mdlaga (fundados en 1906 y 1908 respectivamente por
Odén de Buen) marcan los primeros puntos sobre los que va a tejerse el tapiz:
en 1914 Oddén de Buen funda el Instituto Espanol de Oceanografia (IEQ), que
aglutina y coordina todos los frabajos que se realizaban en estos centros y ofros
gue se unirdn posteriormente. Su funcién queda definida de manera palmaria
en el Real Decreto: «el estudio de las condiciones fisicas, quimicas y bioldgicas
de los mares que banan nuestro territorio con sus aplicaciones a los problemas
de la pescay. La declaracién de objetivos no puede ser mds clara: investigacion
del medio y produccién econdmica. Con el paso del tiempo, el Instituto
implementard otras prdcticas acordes a las nuevas exigencias de los mares en el
contexto nacional e internacional.

Parece que el océano acaba en la linea del horizonte; no es asi. Con
mayor motivo, el Instituto no puede limitarse al estudio frio, sin vida, del mar.
De algin modo, el mar incluye los hombres que lo ven, lo surcan, lo temen o
lo disfrutan. El mar y los seres vivos que lo pueblan no son ajenos a nosotros:
son plantas que reaccionan a nuestro paso, peces que Nos miran asombrados
cuando invadimos su espacio. Sobre todo, el mar y su fauna originan en nosotros
una infinidad de conceptos, ideas e imdgenes que nutren nuestro espiritu y nos
afectan poderosamente. Si el mar solo fuera para el hombre una fuente de
produccién econdmica, ni el mar seria mar ni el hombre seria hombre.

Este es el objeto del presente volumen: dar una cuenta de lo que el
mar ha representado y representa para nosotros. De ahi el titulo del volumen:
«abordajes» en sentido metafdrico: encuentros entre barcos que transportan



diversas mercancias, asaltos —por proa, popa, babor, estribor: toda acometida
vale— para hacernos con lo mds valioso que nos pueda aportar el mar. El mar
convertido en escuela, en aprendizaje. Se frata de indagar en la ofra vertiente
del mar: no el mar cuantificado, sino el mar imaginado. A lo largo de los siglos
las aguas han inspirado inconfables construcciones mentales sobre sus corrientes
y sus animales, sobre sus acantilados y sus profundidades. Ha surgido asi una
cultura del mar, distinta de la observada a través del microscopio, que este libro
expone de manera condensada.

Seria un error considerar que esta cultura es inferior a la cientifica.
Los avances de la humanidad nos han ensenado a sospechar de toda
discriminaciéon de civilizaciones, nos han ayudado a descentralizar nuestros
puntos de vista, nos han guiado a una apertura mental inesperada en otros
tiempos. Hablar de imaginacion mitica no significa hablar de ficcidon ni de
mentira. Es verdad que hay una primera dimension del mito fundamentalmente
ficticia, como cuando se habla de los «mitosy de una cura medicinal, las mds de
las veces aplicables a un efecto placebo. No encontrard aqui el lector ninguno
de esos mitos. Ni tampoco los de una segunda dimensién del mito —las estrellas
del cine, la cancién o, en nuestro caso, las de la natacién o el submarinismo—,
productos mds propios de la sociedad de masas que del mar.

Hay, sin embargo, una tercera dimensién mitica: la singular imaginacion
que el hombre desarrolla a partir del mar. Mucho mds importante que la relativa
a la tierra o el cielo, la imaginacion que surge del mar merece un estudio.

La historia muestra que el hombre no ha sido capaz, no ha querido, describir

el mar de manera neutra, aséptica: la cartografia, la botdnica y la zoologia
marinas, de una manera o de otra, se han resistido a la plasmacién descarnada
de lo material existente; han optado por anadir, junto a los datos cientificos, los
procesos de la imaginacién humana. Porque han comprendido que la superficie
y la profundidad marinas no son una extension matematica: el pensamiento
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sobre el mar siempre ha incluido una vertiente imaginativa. Ademds, esta
vertiente se abre de algin modo a la trascendencia (a otros mundos) y
aparece contada en forma de relato. Y estd bien que asi sea: sin el mito, sin

la imaginacién que emana del acontecimiento misterioso en nuestra vida,

el hombre no es mds que un nUmero, un punto en la inmensidad del océano.
Esta tercera dimensién del mito contiene la extensién literaria de la que también
da cuenta este volumen: las islas miticas, las sirenas, los viajes odiseicos y sus
plasmaciones en las bellas artes.

La cuarta y Ultima dimension mitica del mar consiste en la metdfora
marina. El mar inmenso es tan rico y variado que se presta a una innUmera
cantidad de interpretaciones. Puede ser el texto, con sus balizas como las
reglas de la gramdtica; puede ser también la historia humana, con sus olas
enloguecidas como nuestras batallas; puede ser incluso la confusién de
nuestra sociedad, con su entrelazamiento de corrientes como las tfendencias
ideoldgicas; puede ser, en fin, la busqueda de la justicia, con su trasiego
infatigable como el transito de seres desde mundos desfavorecidos. La pluma, la
fotografia, el cine y los artefactos detectan en el mar una imagen, apta mds que
ninguna ofra para manifestar los reflejos de nuestra historia y nuestra sociedad,
nuestras ilusiones y nuestros anhelos. El hombre no se queda en la costa, sino
que se lanza al mar —liquido y espiritual— en busca de una explicacién que
trascienda las fdaciles respuestas al uso. Este volumen también transcribe estos
mitos marinos. Es, por tanto, una combinacion de ciencia y mitologia, muy lejos
de cualquier simplismo, cientificista o mitédmano, porque el hombre sin ciencia o
sin mito no seria hombre: no veria en los océanos mds que el liquido elemento.

La disposicion de los articulos en el volumen sigue esta concepciodn
de la ciencia y de la mitologia. En primer lugar, se abordan los origenes del
Instituto Espanol de Oceanografia, seguidos de aportaciones sobre la ciencia



fundacional del IEO, ya sea sobre cartografia o zoologia. Después, se incluyen
tres contribuciones sobre la pintura, la literatura y la semidtica: la primera,

sobre la locura; la segunda vy la tercera, sobre los peligros que encierra el mar,
tanto para el marinero, como para el escritor y su texto. Cierran el volumen fres
articulos marcadamente sociales que recurren a la metdfora mitica del mar:

el primero reflexiona sobre el relativismo de sus perspectivas; el segundo, sobre
sus utopias; el tercero, sobre sus tfragedias. Pero veamos con algo mds de detalle
estas aportaciones, pese a los riesgos de la sintesis.

Evidentemente, debe abrir el volumen un articulo sobre el fundador del
IEQ. En «Mariano Benlliure y Oddén de Buen: escultura y oceanografian, Lucrecia
Ensenat lo presenta bajo una faceta intimista: su relacién amistosa con el
escultor Mariano Benlliure. Uno de los grandes logros de estas pdginas consiste
en entresacar, de los bustos y retrato-relieves del escultor —varios de ellos
encargados gracias a Odén de Buen—, importantes motivos y mitos marinos.

«El océano desconocido: ciencia y fantasia en la antigua cartografia
ndutica (siglos XIII-XVIIl)», de Francisco José Gonzdlez, es un articulo hibrido que
combina un conocimiento (los modos de indicar rutas de navegacién marina),
un arte (su representacion en cartas nduticas y atlas portulanos) y una fantasia
(la existencia de monstruos marinos que pueblan los mares inmensos). Este
articulo da cuenta de una evoluciéon en el pensamiento humano a lo largo de
seis siglos, desde la simbologia tardomedieval hasta la cartografia cientifica.

Si el articulo anterior recapitula la historia de la representacion de los
mares, «Viaje al mundo submarino de la mano de los ilustradores cientificosy,
de Juan Pérez de Rubin, se sumerge en las aguas para descubrir su fauna. Lo
hace de la mano de los naturalistas europeos, entre los que cuentan con un
papel importante los espanoles. En este recorrido cientifico, desde principios
del siglo XVI hasta nuestros dias, aparecen realidades mezcladas con fantasias:
en el mar siempre estardn los mitos.
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Mariano H. de Ossorno, en «La nave de los locos. Viagjar sin vueltan, propone
una amplia digresiéon sobre la locura, apoyada por plumas imprescindibles.
De fondo, una opinidon general del Renacimiento: la vesania que suponia en
tiempos renacentistas echarse al mar desconocido. De cerca, el libro de Sebastian
Brant y la tabla del Bosco, que representan una curiosa barca «donde nada
significa lo que esy, porque ambas obras invitan a una reflexién profunda sobre las
instituciones que nos rigen y el rumbo que tomamos en nuestra vida.

Quien firma este prélogo ahonda desde una perspectiva antropoldgica
y literaria en el cardcter simbdlico del mar, donde espacio, tiempo y
acontecimiento crean de manera irremisible un conflicto que se resuelve en
modo de mito. En el mar, mds que en la tierra y en el aire, el hombre toma
conciencia de sus limitaciones. Asi, «El mar: lugar mitico por excelencian propone
un viaje que abarca desde Ulises hasta el capitédn Ahab de Moby Dick.

A la expedicion odiseica remite también la contribucion de Asuncién
Loépez-Varela, titulada «Escila y Caribdis: mitologias, intermedialidades y otfras
metamorfosis artistico-cientificasy. Escila es un monstruo y nos habla por eso de la
dimensidn oculta e inaccesible desde la racionalidad. Ahi entronca su relacién
con el mito. Su combinacién, en la tradicion occidental, con Caribdis, abre para
la semidtica un amplio campo de exploracion sobre el mito y la representacion
del mar mediante la cartografia.

Osada es la mirada que Isabel Fornié adopta en «El desembarco de
las sirenasy: ver a los hombres desde la perspectiva de Poseiddn —que les
reprocha su ridicula complacencia—, y ante estratagemas de las sirenas —seres
mds seductores por su silencio que por su voz—. Desde esa dptica, el hombre
comprende la naderia de su hambre de consumo vy la esencia de la vida.

Ana M. Gallinal, en «La Atfldntida. El mito en la creacion artistican, mds

alld del escrutinio de las fuentes de esta tierra mitica, resalta su cardcter de
utopia como modelo de la sociedad actual, carente de referencias. El arte



contempordneo —mds, si cabe, en sus instalaciones efimeras— muestra la crisis
inherente a cualquier construccién: todo acaba por sucumbir, incluso la vida
humana, porque el hombre mismo es un no-lugar.

Cierra el volumen la reflexion de Laura de la Colina sobre el mar
como espacio de la mundializacion. En «kMetd&foras maritimas en la era de la
navegacioén globaly, el mar, mds que la tierra, es el lugar de encuentro de los
hombres de todos los pueblos: los desposeidos, las victimas de la explotacion
de las superpotencias en sus aguas territoriales, los parias de la emigracién en
busca de ofros mundos. El arte y la literatura no desaprovechan la ocasién para
expresar, metaféricamente, la mitificacion del mar y de sus habitantes.

Estas indagaciones sobre el hombre y el mar pretenden alertar
sobre la importancia de nuestros océanos, sobre la riqueza que contienen
y que debemos preservar. Asimismo, quieren ser un homenaje al frabajo del
Instituto Espanol de Oceanografia, a su labor en servicio de la ciencia y de la
investigacion. Ponen de relieve, en fin, que nuestro arte y nuestra literatura no
serian posibles sin el mar.

José Manuel Losada
Madrid, junio de 2014
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MARIANO BENLLIURE Y ODON DE BUEN:
ESCULTURA Y OCEANOGRAFIA
Lucrecia Ensenat Benlliure

El emerger de una estrecha y fecunda amistad

Odon de Buen empezé a escribir sus memorias en 1940 durante su exilio
en Banyuls-sur-Mer, en Francia:

pintoresco pueblo mediterraneo, al lado del Laboratorio Arago,
perteneciente a la Facultad de Ciencias de Paris, que evoca, ante
la estatua del maestro Lacaze-Duthiers, obra de Benlliure,

[...] el recuerdo de tantos afios de actividad universitaria y
cientifica, de la mds amplia confraternidad internacional, la
consolidacién de mis aficiones al estudio del mar y la acumulacién
de la sdélida experiencia que adquiri al lado de tan eminentes
maestros, base firme en que fundé la organizacion en Espana de
los servicios de Oceanografia y Biologia Marina (De Buen 2003: 18).

Mariano Benlliure y Oddén de Buen se conocieron probablemente en sus
afios de juventud en Roma, ciudad a la que el joven escultor habia llegado y
abierto su primer estudio en abril de 1881, y que el futuro fundador del Instituto
Espafnol de Oceanografia visitaria entre los meses de octubre de 1881 y abril de
1882, cuando su admirado paisano el pintor Francisco Pradilla era director de la
Academia de Espana. Ocasion en la que ambos participaron en el homenaje
que le dedicd al pintor la colonia de artistas espanoles en 1882.

Benlliure nacio el 8 de septiembre de 1862 en Valencia; su familia
procedia de la localidad marinera de El Cabanal, donde su abuelo paterno
ejercia el oficio de pescador. Su infancia y adolescencia transcurrieron entre
Valencia y Madrid, aios en que se inicid en la escultura de forma autodidacta.
Logrd su primer reconocimiento publico en 1884 con una original e insdélita
escultura, Accidenti!, un monaguillo que se quema con el incensario. Obtuvo
la Segunda Medalla en la Exposicién Nacional de Bellas Artes de Madrid, que
marco el inicio de su trayectoria artistica y la llegada de los primeros encargos.
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En 1887 obtuvo la Primera Medalla en la Exposicion Nacional con la Estatua del
pintor José Ribera, y en 1895 la Medalla de Honor con la Estatua de Antonio
Trueba. En 1900 consiguid el gran reconocimiento internacional al ganar la
Medalla de Honor en la Exposicion Universal de Paris.

De Buen, en cambio, nacio tierras adentro, en Zuera, pueblo préximo
a Zaragoza, el 18 de noviembre de 1863. Inicid sus estudios en la capitall
aragonesa y se doctord en Ciencias Naturales en la Universidad de Madrid. Su
participacién en 1885 en la Comision Cientifica de la fragata de guerra Blanca,
Escuela de Guardias Marinas, despertd su pasion por el estudio del mar.
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1. Benlliure (primera fila, tercero
por la izquierda) y De Buen (Ultima
fila, cuarto por la derecha) en el
homenaje a Francisco Pradilla en
Roma, 1882.



La amistad entre el escultor y el oceandgrafo siguid fragudndose mds
tarde en Barcelona, ciudad en la que De Buen ejercié como catedratico de
Historia Natural desde 1889, y a la que Benlliure acudia con frecuencia para
controlar el proceso de fundicién en bronce de sus obras en el taller Masriera
y Campins y, por dltimo, en Madrid, tras ser nombrado De Buen senador por
Barcelona en 1907, ano en que cerrd la casa Masriera y Benlliure empezd a
trabajar con la fundicién Codina y Campins, abierta ese mismo afo en Madrid.
Tan entranable llegd a ser esta amistad, que Oddn de Buen escribid: «Mientras fui
senador, la casa de Lucrecia y el estudio de Mariano eran mi casa y mi tertulia.
Cuando me instalé en Madrid, ya confortablemente, mi casa era también la
casa de Lucrecia y Marianoy (De Buen 2003: 120).

Ambos compartieron un espiritu libre, abierto y cosmopolita, considerando
el vigje y la observacion como fuentes fundamentales de aprendizaje. Tenian
una gran habilidad para la organizacion y la persuasion a la hora de conseguir
los apoyos necesarios para los proyectos en los que se implicaban. La confianza
y el respeto que inspiraban ambos eran cualidades que sabian utilizar a favor
de sus objetivos.

Asumieron importantes retos y cargos publicos desde los que trabajaron
con gran empefio para mejorar las condiciones de la investigacion, la
ensenanza, el quehacer artistico o cientifico y su difusidon. Benlliure compagind su
ingente trabajo escultérico con los sucesivos cargos de Director de la Academia
de Espana en Roma, Director General de Bellas Artes y Director del Museo de
Arte Moderno de Madrid.

De Buen armonizé durante unos afios su actividad universitaria con la
politica, desde el puesto de concejal del Ayuntamiento de la Ciudad Condal
y luego como senador del partido republicano por la provincia de Barcelona.

MARIANO BENLLIURE Y ODON DE BUEN: ESCULTURA Y OCEANOGRAFIA 23



Reformd la ensefanza inspirado en las teorias de Darwin y fundamentando

el aprendizaje en la experimentacion, la observacion y el estudio directo

de la naturaleza, con la introduccién de las excursiones naturalistas en la
ensefianza universitaria. Llevo a sus alumnos a trabajar en el laboratorio de
biologia marina de Banyuls-sur-Mer, perteneciente a la Universidad de Paris,
donde él mismo se habia iniciado en la investigacion junto a su fundador y
maestro Henri Lacaze-Duthiers. Persiguid introducirlos en la observacion, la
investigacion cientifica, el trabajo en equipo y el intercambio de conocimientos,
relaciondndose con estudiantes, profesores e investigadores franceses, siempre
con el propdsito de crear un centro similar en Espana. También les llevd a visitar
el Museo Oceanogrdfico de Ménaco creado por el principe Alberto |, con quien
mantuvo una estrecha colaboracién cientifica.

2. Mariano
Benlliure (tercero
por la izquierda)
y Odon de Buen
(quinto por la
izquierda) con
un grupo de
excursionistas
espafoles a bordo
del Roland en
Banyuls-sur-Mer
(1903).
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3. Mariano Benlliure (ca. 1912).

4. Odén de Buen (ca. 1920).

Benlliure consideraba que lo Unico que se podia ensefar era el dominio
de la técnica y, aungue no ejercio¢ la docencia, en su estudio trabajaron de
aprendices algunos jovenes que destacaron como brillantes escultores. El mismo
se habia formado laborando en talleres para aprender los distintos oficios
relacionados con la escultura a fin de conocer y dominar todos los materiales,
géneros y técnicas, lo que confiere a su vasta obra una enorme variedad.
Sobresalen de forma excepcional sus monumentos, cerca de un centenar
si se incluye la escultura funeraria, repartidos principalmente por Espana e
lberoamérica, aungque Madrid es la ciudad que posee una mayor cantidad de ellos.

Por su parte, De Buen fundd en 1906 el Laboratorio Bioldgico Marino de
Baleares en Porto Pi, al que seguiria la Estacién Bioldgica-Marina de Mdlaga
en 1908y, poco después, en 1914, el Instituto Espanol de Oceanografia, que
agruparia y coordinaria los trabajos de investigacion de todos los centros.
Organizd y presidié el Primer Congreso Internacional de Oceanografia,
Hidrografia e Hidrologia Continental, que se celebrd en Sevilla durante la
Exposicion Iberoamericana de 1929, en el que se cred el Consejo Oceanogrdfico
Ilberoamericano, del que fue nombrado presidente.

El escultor, ademds de pertenecer a numerosas academias de Bellas
Artes europeas, fue elegido Miembro de la Hispanic Society of America y recibid
incontables condecoraciones, como la Legidon de Honor de Francia, la de
Comendador de la Orden de la Corona de Italia o la Gran Cruz de Alfonso X de
Espana. Al oceandgrafo, sus méritos cientificos le llevaron a alcanzar importantes
nombramientos y condecoraciones, como las cruces espanolas de Alfonso Xl y
de la Republica, de San Carlos de Ménaco, la Legidon de Honor y la Encomienda
del Mérito Marino de Francia o la Encomienda de San Mauricio y San Ldzaro de
ltalia. Durante la Guerra Civil se exilid a su amado Banyuls-sur-Mer en Francia y
desde alli a México, donde fallecio el 2 de mayo de 1945. Dos anos después,
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el 9 de noviembre de 1947, fallecidé en Madrid Mariano Benlliure y sus restos se
trasladaron a Valencia con todos los honores, para descansar junto a sus padres
en el cementerio de El Cabanal.

Alegorias y referencias marinas en la obra de Mariano Benlliure

Benlliure tratd en sus obras todos los géneros escultéricos, aunque
siempre predominaron sobre los demas el retrato y el monumento, en los que
las referencias marinas aparecen de forma tangencial en relacién al personaje
representado. En los monumentos en los que sus protagonistas fuvieron una
relacion directa o indirecta con el mar, este aparece representado como fondo
en los relieves con escenas ilustrativas de su vida o se encarna en figuras o
motivos alegdéricos que se integran en el pedestal. En los retratos, las referencias
no son visibles, unicamente en la memoria del espectador al evocar la existencia
del personaje representado y su personal relacion o actividad dedicada al
universo marino.

Un ejemplo es el Monumento al marqués de Campo en Valencia
(1885-19211), encargado por el propio Ayuntamiento para rendir homenaje al
comerciante, naviero y politico que, como alcalde de la ciudad, promovid
importantes mejoras en sus infraestructuras; entre ellas, la reforma del puerto.
Benlliure integrd en el pedestal diferentes figuras alegdricas, como La Marina,
hermosa figura femenina semidesnuda recostada sobre un fragmento
del casco de una embarcacién, «vigorosamente modelada, sin resabios
académicos ni extravagancias realistasy (Balart 1890: 362), con un claro
referente en la escultura cldsica helénica, que conocia en profundidad y
admiraba. La Marina fue premiada con la Medalla de Oro en la Exposicion
de Bellas Artes de MUnich en 1894,
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5. Mariano Benlliure. La
Marina, 1890, detalle del
Monumento al marqués
de Campo (1885-1911).
Valencia.

También el Monumento a Alvaro de Bazan, «Capitdn General de las
Galeras de Espana y del Mar Océanoy, como fue nombrado por Felipe Il a
su regreso de la batalla de Lepanto, inaugurado en la Plaza de la Villa de
Madrid en 1891, incluia en el proyecto inicial de Benlliure elementos alusivos a
la navegacion, entre ellos proas de barcos, anclas y otros ornamentos, y cuatro
figuras alegdricas, una de las cuales representaba de nuevo La Marina. Definidas
ya con todo detalle, tanto en la maqueta como en la acuarela presentada al
concurso en el que fue elegida su propuesta, se suprimieron finalmente por un
ajuste presupuestario.

Mariano Benlliure atendié varios encargos de monumentos dedicados a
algunos de los grandes conquistadores espafioles que en sus viajes atravesaron
el Atldntico para alcanzar el Nuevo Mundo. Recordemos los monumentos a
Cristébal Coldn (1892) en Granada o a NUnez de Balboa (1924) en Panama
frente al océano Pacifico. Asimismo, en el Monumento a Cuba (1930), erigido en
el Parque del Retiro de Madrid, esculpié dos proas de carabelas que parecen
surcar el océano acompanadas cada una por una pareja de delfines.

Dentro de una diferente tipologia de esculturas, hay que destacar
aquellas que Benlliure concibioé libremente, como un delicado capricho de
admirable ejecucion, sin responder a ningln encargo y resueltas por tanto
desde lo novedoso, tanto en el tema como en el estudio compositivo, y, a su
vez, como experimento técnico. En esa linea esculpid iNo la despiertes!, que es
curiosamente una alegoria marina de la que conocemos la version en bronce,
presentada en la Bienal de Venecia de 1901.

Mariano Benlliure adquirié un extraordinario dominio en la fundicién a la
cera perdida, técnica en la que controlaba y retocaba cada uno de los pasos
del complejo proceso, que partia del modelo en barro, su posterior vaciado
en yeso y después en cera. El retoque de la cera era un paso fundamental y
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6. Mariano Benlliure. jNo la despiertes! (ca. 1900).



decisivo para definir el aspecto y los detalles que se percibirian en el bronce y
Benlliure, consciente de ello, se encerraba en el taller de fundicidon el tiempo que
fuese necesario, hasta alcanzar los efectos que perseguia. A partir de la cera

se confeccionaba un molde cerdmico capaz de aguantar altas temperaturas
en el horno y, una vez fundida, se vertia el bronce liquido que rellenaba el

vacio dejado por la cera. Ya en frio, se extraia del molde la figura en bronce y,
de nuevo, intervenia Benlliure para retocarlo y elegir y controlar su patina de
acabado vy proteccion. En el caso de jNo la despiertes! aplicd una fuente de
calor para derretir la cera, de forma controlada, y conseguir efectos dificimente
alcanzables por otros medios, como son la transparencia y el discurrir del agua
del mar sobre diferentes superficies.

Benlliure se habia basado en la mitologia griega para representar una
ninfa marina, una nereida, que yace dormida sobre unas rocas arrastrada por
las corrientes. Dos nifios, putti, la descubren y, sorprendidos ante su hermosura,
trepan por las rocas para contemplarla de cerca. Uno de ellos se inclina para
besarla en los labios mientras su compaifiero, llevandose un dedo a la bocay
con un expresivo gesto de atenciodn, le susurra al oido («jNo la despiertesly), para
evitar romper esa vision mdagica de la belleza femenina que se desplegaba ante
su mirada infantil. El exquisito modelado del grupo, un canto ala bellezay a la
naturaleza, muestra la gran maestria del escultor en el retoque de la ceray en
el posterior pulido y patinado del bronce, que consigue extraordinarios matices
al recrear la suave y tersa piel de la nereida, su larga cabellera mojada, o la
transparencia de la lamina de agua que discurre sobre su cuerpo desnudo y
el fino calado de la espuma que deja sobre él al retirarse, para caer de nuevo
al mar. Si el concepto de «veladuray es claro y facil de comprender en pintura,
cuesta mds imaginarse algo similar en una escultura fundida en bronce, algo que
Benlliure consigue materializar con gran naturalidad en este grupo.
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Como se ha comentado, uno de los géneros predominantes en la obra
del escultor valenciano fue el retrato. Por su estrecha amistad con el bidlogo
marino Odén de Buen, fue el encargado de realizar algunos retratos de ilustres
oceanografos internacionales, incluido el de este cientifico.

Benlliure, De Buen y Lacaze-Duthiers

— Elregalo de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Barcelona
a la Sorbona

El éxito de las excursiones a Banyuls y el grato ambiente de intercambio
universitario internacional que se creo, gracias al apoyo y la generosidad del
profesor Lacaze-Duthiers, animaron a De Buen a perpetuar su memoria con
algun emblema, y solicité a Mariano Benlliure que esculpiera el busto del maestro
francés, encargo que aceptd ilusionado y de forma desinteresada. Para que su
homenaje personal tuviera cardcter solemne y académico, acordaron que fuera
la Facultad de Ciencias de la Universidad de Barcelona, de la que De Buen era
catedrdtico, la que entregara la escultura a la Universidad de la Sorbona, a la
gue pertenecia Lacaze-Duthiers.

La propuesta llegd a Benlliure entre finales de 1899 vy principios de 1900,
cuando trabajaba en la preparacion de las obras que iba a presentar en
la Exposiciéon Universal de Paris, y vicjaba constantemente a Madrid, donde
tenia su estudio, a Barcelona a la fundicidon Masriera y Campins, y a la capital
francesa. De Buen y Benlliure viajaron juntos a Paris, y en la misma Universidad
de la Sorbona se acondiciond un aula para que modelara el busto con
comodidad. Terminado el modelo en barro, el escultor lo trasladd a Barcelona
para pasarlo a bronce y regresar con la obra acabada a fin de que presidiera
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7. Mariano Benlliure modelando
el busto de Lacaze-Duthiers en la
Sorbona (Paris,1900).

8. Mariano Benlliure. Henri
Lacaze-Duthiers, 1900. Bronce.

73 x 61 x 41 cm. Station Biologique de
Roscoff (Francia).

la instalacion de la Academia de Ciencias, de la que Lacaze-Duthiers habia
sido presidente, en la Exposicidén Universal de 1900.

Al escultor valenciano le fue concedido el Grand Prix, méximo
reconocimiento a nivel internacional, como le cuenta a su hermano el pintor
José Benlliure en una carta desde Paris el 1 de julio de 1900: «mi triunfo ha sido
completo, es la Unica vez que Francia propone para la medalla de honor a un
artista extranjero que no estd propuesto por su nacién [...]. Estoy contentisimo
por el resultado porque solo se debe a mis obrasy (A.C.M.B., C33BEN268). Habia
participado con un numeroso y variado conjunto de obras que abarcaban
todos los géneros, tipos, tamanos, materiales y estilos, entre las que destacaban
el Mausoleo al tenor Julian Gayarre y la Estatua a Velazquez, ambas en bronce
y marmol, y la alegoria marina jNo la despiertes! en marmol, cuya version en
bronce ya se ha mencionado.
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El busto del profesor Henri Lacaze-Duthiers que Benlliure presentd en la
Universal de Paris, poco antes de ser ofrecido por la Universidad de Barcelona
ala de la Sorbona en el homenaje a su protagonista, es un retrato de gran
realismo, que se alza sobre una base con dos figuras alegdricas de Francia y
Espana que se tienden la mano bajo el busto de Minerva, diosa de la Ciencia.
Entre ellas figura la inscripcion: «AL/ PROFESOR/ HENRI LACAZE-DUTHIERS/ LA/
FACULTAD DE CIENCIAS/ BARCELONAY.

En él Benlliure muestra su genialidad escultérica y su penetrante
capacidad para indagar en la personalidad del retratado. Con un tratamiento
refinado del bronce, su capacidad de infrospeccion y su técnica mds depurada,
refleja la firmeza de su cardcter y su extraordinario mundo interior, dentro de una
contenida sobriedad gestual. Su presencia se impone con gran fuerza, como un
eco de lo que habia sido su prolifica trayectoria cientifica. Su rostro avejentado
no se enfrenta al espectador y desvia la mirada, abstraido en sus pensamientos.
Benlliure consiguid extraer del bronce las diferentes calidades de la piel, del
cabello o de los tejidos que componen su indumentaria, sobre la que luce, como
Unico ornamento, la roseta de Oficial de la Legidon de Honor de Francia.

El cardcter solemne del retrato de Lacaze-Duthiers quedd subrayado al
alzarlo sobre ese podio alegdrico con el que forma un todo Unico de bronce,
gue expresa el motivo del homenaje al cientifico: su importante labor capaz de
crear estrechos vinculos de unién e intercambio intelectual entre los estudiantes y
profesores de dos universidades de Francia y Espana.

La estancia en Paris para modelar el busto permitié a Benlliure introducirse
en el ambiente que se vivia en la ciudad, seguir el desarrollo de los preparativos
de la gran exposicion y hacerse una idea del posible lugar para instalar sus obras.
Desde dalli escribidé a su hermano José contdndole las Ultimas novedades:
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El acontecimiento de la seccidén de escultura son los bustos que
se estan modelando Rodin y Fallier [sic, Falguiere], el primero
caricatura de la tendencia modernista y el 2° clasico relamido.
Siendo los dos buenos, por hacerse la competencia en estilo,
haran dos caricaturas, yo he procurado hacer en el busto de Mr.
Lacaze un término medio. Creo que nos atizardn a los tres, pero la
cuestion es que hablen mucho (A.C.M.B., C33BEN268).

En la recepcion oficial de entrega del busto del profesor Lacaze-Duthiers
en la gran sala del Consejo Académico de la Universidad de la Sorbona el
primero de julio, Benlliure fue nombrado Profesor Honorario de la misma: «el
ministro brindé conmigo, encargdndome otro busto para su Gobierno, pidiendo
la nota de mis titulos, asi que tendré la Legidon de Honom (Carta a José Benlliure,
Paris, 1/8/1900. A.C.M.B., C33BEN028). Aungue, como le comentd poco después
de nuevo a su hermano ya de regreso a Espana, desde la fundicion Masriera de
Barcelona el 7 de agosto, no consideraba estos reconocimientos una prioridad:
«Puedes estar tranquilo que ni estos laureles ni otros muchos influirdn en que
deje de hacer y continuar luchando para poder vencer en otras batallas mas
importantes» (A.C.M.B., C33BEN027). Ahora bien, recibio la Legién de Honor en
diciembre de ese mismo afio.

Como comentaba Mariano Benlliure en su carta, el Ministro de
Instruccion Publica y Bellas Artes de Francia, Georges Leygues, le encargd otra
réplica en bronce del busto de Henri Lacaze-Duthiers para colocarla en el colegio
de Villeneuve-sur-Lot, donde habian iniciado sus estudios tanto el sabio como el
ministro. El escultor vidjd de nuevo a Barcelona para vaciar y retocar la cera para la
nueva fundicién en bronce, que entregd terminada al Estado francés el 29 de enero
de 1902 y recibié por ella la cantidad de 2.000 francos. En el frente de su base de
mdarmol cinceld la inscripcion: «F.J.M. DE LACAZE-DUTHIERS/ NATURALISTE/ MEMBRE
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DE L'INSTITUT/ ANCIEN ELEVE DU COLLEGE DE VILLENEUVE-SUR-LOT/ OFFERT PAR M.
GEORGES LEYGUES/ MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE/ ET DES BEAUX-ARTS).

Realizd una tercera réplica en bronce anos después para el Instituto
Espanol de Oceanografia. Se fundié en el taller Mir y Ferrero de Madrid, con
el que Benlliure empezo6 a trabajar hacia 1920, y se mostré en la sala esparfiola
de la Exposicidn de Instrumentos de Oceanografia, Hidrografia e Hidrologia,
organizada durante el Congreso Internacional de Oceanografia que se celebrd
como actividad cultural de la Exposicidn lberoamericana de Sevilla en 1929-1930.

En esta Ultima version suprimié la base alegdrica sobre la que se alzaba el
retrato y la sustituyd por un sencillo plinto que forma cuerpo con el busto, cuyas
esquinas frontales constituyen ramas de laurel de las que parece brotar la figura,
y que enmarcan la siguiente inscripcién: «PROFESOR/ M DE LACAZE-DUTHIERSY.

A su vez, modificd y regularizd el perimetro de la escultura para adaptarlo a su
nueva base e infrodujo otras modificaciones en el detalle del modelado, que
adquiere en esta version un aspecto mas pulido. Con estas innovaciones el
retrato obtiene un cardcter diferente, pierde solemnidad y gana introspeccién, a
lo que contribuyen los sutiles giros de la cabeza hacia la izquierda y hacia abajo.

— El monumento funerario al profesor Lacaze-Duthiers

El primero de julio de 1901, al cumplirse justo un ano del homenaje celebrado
en la Sorbona en el que la Universidad de Barcelona hizo entrega del busto, Henri
Lacaze-Duthiers, extraordinariamente satisfecho por el retrato que le habia hecho
Benlliure, presumiendo de parecer en él un viejo hidalgo espanol, escribid a Oddn
de Buen para expresarle su profundo agradecimiento (De Buen 2003: 178).

Tras su fallecimiento tres semanas después, fue enterrado, siguiendo su
deseo, junto al Laboratorio Arago en Banyuls-sur-Mer, frente al mar Mediterrdneo.
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9. Mariano Benlliure. Henri

Lacaze-Duthiers, 1900-d.1920.

Bronce. 58,9 x 51,5 x 36,2 cm.
Instituto Espanol de
Oceanografia, Madrid.
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10. Mariano Benlliure.
Monumento funerario a Henri
Lacaze-Duthiers (ca. 1913).
Banyuls-sur-Mer (Francia).

Se acordd abrir una suscripcion internacional para levantar una estatua en
bronce sobre su tumba que, con su habitual generosidad, se ofrecié a realizar
Mariano Benlliure, independientemente de la cantidad que se pudiera recaudar.
El encargo no se formalizd hasta 1905 y Benlliure viajé a Banyuls para estudiar

in situ el emplazamiento y tomar unos apuntes previos. La belleza del lugar le
estimulé a emprender con placer un trabajo que le llenaba de satisfaccién por
tratarse del primer encargo oficial de un monumento en territorio francés, y asi
se lo expresd por carta fechada el 22 de enero de 1905 a Alfonso de Aguilar,
secretario personal de la reina Maria Cristina (A.G.P., R.A. XIll, C®13240 Exp.13).

A finales de 1912 viajé de nuevo a Banyuls para dar las indicaciones oportunas
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11. Mariano Benlliure. Apunte
para el monumento funerario a
Henri Lacaze-Duthiers (ca. 1905).
Lapiz grafito / papel. 11 x 15,8 cm.

12. Mariano Benlliure. Monumento
funerario a Henri Lacaze-Duthiers
(ca. 1913). Banyuls-sur-Mer
(Francia).

sobre el acondicionamiento de las rocas donde se debia colocar la estatua,
viaje que realizé en automaovil en compafia de su mujer, la cantante de zarzuela
Lucrecia Arana, y el matrimonio De Buen. La prensa de la época recogié la
noticia del vigje debido a un infortunado incidente ocurrido durante el regreso
en la localidad castellonense de Villareal donde, al detenerse el coche enla
Plaza Mayor, una pandilla de chiquillos lo apedre6, acertando a darle en la
mejilla izquierda al escultor (Andnimo 1912: 6).

Planted una composicién de gran naturalismo en la que la figura del
cientifico, modelada a tamano real con extraordinaria veracidad, aparece
sentada sobre un pequefio promontorio rocoso levantado sobre la tumba donde
fue enterrado al borde del acantilado, junto al Laboratorio Arago y sobre el
puerto, mirando hacia la bahia de Banyuls, lugar al que acudia para descansar
de su frabajo y contemplar el mar. Solo lo identifica como un monumento
funerario una pequena ldpida en la parte posterior, que lleva la inscripcion:
«HENRI/ de LACAZE-DUTHIERS/ fondateur du/ LABORATOIRE ARAGO/ 1821-1901».

Representd a Lacaze con su vestimenta laboral cotidiana: cubierto por
un calido gorro y vestido con traje de pafio grueso, chaleco y pafiuelo lazado
al cuello, calzado con cémodos botines, las gafas colgadas de una cadena
sobre el pecho, la roseta de la Legién de Honor en la solapa, y una lupa en la
mano derecha apoyada sobre un libro abierto sobre las rocas. Con su preciso
modelado, Benlliure describié la calidad y la textura de cada elemento o
material representado.

En este innovador monumento, el escultor consiguid acercar la
personalidad del biélogo marino al espectador, a lo que contribuyd
considerablemente tanto su tratamiento realista como el haber prescindido
de un pedestal de formas geométricas, limitdndose a intervenir de forma
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minima en el marco natural para asentar la escultura. Lamentablemente, la
modificaciéon posterior del promontorio rocoso sobre el que se asienta la estatua
y la disminucién de su altura, unido a la pavimentacion del paseo que rodea
actualmente el monumento funerario, han desvirtuado en parte la idea original
del proyecto, ofreciendo una imagen de artificio que no poseia en su origen.

El principe Alberto | de Ménaco

El principe Alberto | de Mdénaco fue un apasionado marino e impulsor de
la Oceanografia. Se formd en la Escuela Naval de Cddiz y sirvid en su juventud
en la Marina de Guerra espanola. Creador del incomparable Museo de Ménaco
y del Instituto de Oceanografia en Paris, tfrabajé en divulgar la oceanografia
e incorporarla a la vida universitaria. Visitd Espana en varias ocasiones como
miembro de comisiones de investigacion marina y para impartir brillantes
conferencias, dos de ellas en 1912 en la Real Sociedad Geogrdficay en el
Ateneo de Madrid.

Con ocasiéon de su estancia en Madrid como huésped del rey Alfonso XIll,
Odon de Buen hizo de mediador para que Mariano Benlliure recibiera en su estudio al
principe, y modelara su retrato destinado al futuro Instituto Espanol de Oceanografia.
Algunas fotografias tomadas durante las sesiones en el estudio del escultor son
fiel testimonio de ello. De Buen, que habia sido designado por el Gobierno para
acompanar al principe durante su visita a Madrid, acudia con él a las sesiones en
el estudio del escultor, a las que se unia también el historiador y académico Natalio
Rivas, que amenizaba con su conversacion las sesiones de posado.

Una vez esculpido el retrato del principe en altorrelieve en barro y
vaciado en escayola, se requirieron siete kilos de bronce para su fundicion,
gue no se inicid hasta diciembre de 1219, finalizdndose en enero de 1920 en los
talleres de los Hermanos Codina de Madrid (A.F.A.C.H.: 1915-1929: 108).
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13. Mariano Benlliure modelando
el retrato del principe Alberto | de
Mobnaco (1912).

14. Mariano Benlliure. El principe

Alberto | de Ménaco (1919). Bronce.

71,8 x 47,7 x 6,4 cm. Instituto Espanol
de Oceanografia, Madrid.

El retrato-relieve del principe Alberto | de Ménaco, de forma
rectangular, se remata en la parte superior con el escudo de armas del
Principado de Ménaco, en cuya representacion Benlliure se permitié algunas
licencias: los tenantes que sostienen el blasén fusado y rodeado por el collar
de la Orden de San Carlos, son dos figuras femeninas vestidas con largas
tinicas blandiendo sus espadas, en lugar de los dos monjes tradicionales, y
la inscripcién con el lema de los principes de Mdnaco escrita en latin («kDEO
JUVANTE», en la que suprime la E final, aparece sobre el blasén y bajo la corona
real, y no en la parte inferior como es habitual. El perfil del relieve en forma de
moldura se ensancha en la parte inferior para dejar espacio a la inscripcién
«ALBERTO | PRINCIPE DE MONACOM, y sirve de apoyo a dos delfines. En el
centro, el retrato en altorrelieve del principe, modelado con extraordinaria
destreza, refleja con veracidad tanto su fisonomia como su cardcter sobrio y
reflexivo de cientifico, sin ningun tipo de afectacion.
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El oceanografo frente al escultor

Odén de Buen acostumbraba a pasar largas veladas e incluso algunas
vacaciones en compafia de Mariano Benlliure y Lucrecia Arana, tanto en su
casa-estudio de Madrid, como en la que se habian construido en las afueras de
la localidad de Collado Villalba. Disfrutaba y se maravillaba de verle modelar
y dar vida al barro con suma maestria y presteza, cuando no tenia que leerle
paginas y paginas de obras sobre el personaje o el tema de su trabajo sin
interrupcion, pues Benlliure le incitaba a continuar o le pedia explicaciones de
algun pasaje que no habia comprendido. Cuenta De Buen en sus memaorias
gue en una ocasion, abstraido en la lectura, no advirti6 como el escultor
habia cambiado de lugar el taburete de trabajo con el barro ya preparado
con la intencién de retratarle. Lo hizo con tal rapidez y precision que solo se
dio cuenta cuando entraron para llamarles a comer sus mujeres, Lucrecia y
Rafaela: «...un grito de emocién de esta me hizo abandonar la lectura, viendo
entonces cOmo, por encanto, aquel mago habia hecho surgir mi cabeza con tal
parecido apenas colocado el barro, que me llend de asombroy (De Buen 2003: 122).

En este busto palpita la estrecha amistad que unié a estos dos grandes
personajes, y se transmite directamente al espectador en la expresion de
benepldcito del oceandgrafo. La espontaneidad y limpieza de las trazas del
modelado, el deslizarse de los buriles y los dedos sobre el barro sin titubeos, sacan
a laluz lo mas recéndito de su personalidad, su extraordinaria generosidad y
libertad de pensamiento, su transparencia y rectitud inquebrantables en todos y
cada uno de los aspectos de la vida. Aungue estd firmado y dedicado en 1928,
debid de realizarse unos anos antes, cuando aun vivia Lucrecia Arana (Haro,
1867-Madrid, 1927) y es muy posible que Benlliure se animara a fundirlo para
donarlo al grupo escolar Odén de Buen de Zuera, localidad natal del cientifico,
como muestra de su gratitud al gran amigo con quien habia compartido
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significativos momentos de su vida, tal como nos relata el mismo De Buen en
sus memorias: «la mds triste, emocionante, sentida escena, la ocurrida el dia
en que Lucrecia murio, [...] lloroso, desesperado, Mariano recibia los consuelos
fraternales de tres intimos amigos, Miguel Primo de Rivera, Pepe Francos
[Rodriguez] y yon (De Buen 2003: 124).

15. Mariano Benlliure.
Odon de Buen (1918).
Bronce. 52,5 cm de alto.
Grupo Escolar Odén de
Buen, Zuera.

Se realizd un Unico bronce
en la fundicidén Mir y Ferrero
en Madrid. En 2003, con
motivo del traslado de las
cenizas de Odon de Buen
desde México al cementerio
de Zuera, se sac6 un molde
y se fundieron varias copias:
una para su tumba y otra
para el Instituto Espanol

de Oceanografia, que
habia fundado en 1914, En
las copias se ha perdido
parcialmente el detalle

del modelado original y

su patina, excesivamente
plana y uniforme, distorsiona
la percepcion de la obra.

MARIANO BENLLIURE Y ODON DE BUEN: ESCULTURA Y OCEANOGRAFIA 41



BIBLIOGRAFIA

Alcalde, Angel (1903). «El Laboratorio Aragd. Fraternidad cientifican. La llustracién
Avrtistica. 27 abril: 294.

Andénimo (1912). «Salvaje agresion. Mariano Benlliure herido». ABC. 28 dic.: 6.

Azcue Breq, Leticia (2013). «La dimensidn oficial de Benlliure y su vinculaciéon con
la Administracion» en L. Ensenat Benlliure y L. Azcue Brea (eds.). Mariano
Benlliure. El dominio de la materia. Madrid: Direccién General de
Patrimonio Histérico de la Comunidad de Madrid y Consorcio de Museos
de la Comunidad Valenciana: 113-123.

Balart, Federico (1890). «La Exposicion de Bellas Artesy. La llustraciéon Espariola 'y
Americana. 8 jun.: 359-363.

Benlliure, Mariano (1890). Cartas a José Benlliure. Valencia: Archivo Casa Museo
Benlliure (A.C.M.B.): C33BEN027, C33BEN028 y C33BEN248.

— (1890). Carta a Alfonso de Aguilar, secretario personal de la reina
Maria Cristina. Madrid: Archivo General de Palacio (A.G.P.), Reinado
Alfonso XIIl (R.A.XI): C?13240 Exp.13.

Buen y del Cos, Oddn de (2003). Mis memorias (Zuera, 1863-Tolouse, 1939).
Zaragoza: Institucién Fernando el Catdlico.

Calvo Roy, Antonio (2013). Odoén de Buen: Toda una vida. La Muela, Zaragoza:
Ediciones 94.

Codina, Hermanos (1915-1929). «Relieve Principe de Mdnacoy, Libro 1915-1929.
Madrid: Archivo Fundicion Artistica Codina Hermanos: 108.

Diez, José Luis (2013). «El dominio de la esculturay, en L. Ensenat Benlliure y L.
Azcue Brea (eds.): 17-29.

42



Ensenat Benlliure, Lucrecia (2012). «El dibujo, herramienta del esculton, en
Ayuntamiento de Valencia (ed.). El dibujo del escultor. Valencia:
Ayuntamiento de Valencia: 7-16.

— (2013). «El quehacer artistico de Mariano Benlliuren, «jNo la despiertesiy
y «Proyecto para el monumento a Alvaro de Bazdny, en L. Ensefiat
Benlliure y L. Azcue Brea (eds.): 45-89, 174-177 y 240-243.

— vy L. Azcue Brea (eds.) (2013), Mariano Benlliure. El dominio de la
materia. Madrid: Direccién General de Patrimonio Histérico de la
Comunidad de Madrid y Consorcio de Museos de la Comunidad
Valenciana.

Pruvot, Georges (1902). «Henri De Lacaze-Duthiers». Archives de Zoologie
Expérimentale et Générale, nUm. 1: 1-45.

Quevedo Pessanha, Carmen (1947). Vida artistica de Mariano Benlliure. Madrid:
Espasa Calpe.

Reyero, Carlos (1999). La escultura conmemorativa en Espafia. La edad de oro
del monumento publico, 18201914. Madrid: Catedra.

— (2003). «El triunfo de la escultura espanola en la Exposicién Universal
de Paris de 1900». Boletin Museo e Instituto Camén Aznar, nUm. XCI.
Zaragoza: Instituto Camdn Aznar: 297-312.

— (2004). La escultura del eclecticismo en Espafia. Cosmopolitas entre
Roma y Paris, 1850-1900. Madrid: Universidad Auténoma.

— (2013). «Benlliure Monumentaly, en L. Ensenat Benlliure y L. Azcue Brea
(eds.): 91-112.

Salvador Prieto, Maria del Socorro (1990). La escultura monumental en Madrid:
Calles, Plazas y Jardines Publicos (1875- 1936). Madrid: Editorial Alpuerto.

MARIANO BENLLIURE Y ODON DE BUEN: ESCULTURA Y OCEANOGRAFIA 43






EL OCEANO DESCONOCIDO: CIENCIA Y FANTASIA EN LA
ANTIGUA CARTOGRAFIA NAUTICA (SIGLOS XII-XVIII)






EL OCEANO DESCONOCIDO: CIENCIA Y FANTASIA EN LA
ANTIGUA CARTOGRAFIA NAUTICA (SIGLOS XIII-XVIII)
Francisco José Gonzalez

El mar en los mapas de la Antigiedad y de la Edad Media

Aunque inicialmente podriamos considerar que las grandes masas de
agua de nuestro planeta han sido durante mucho tiempo fronteras insalvables,
lo cierto es que, gracias al espiritu explorador que caracteriza a la especie
humana, los mares y los océanos han funcionado a lo largo de los Ultimos
milenios como grandes vias de contacto y comunicacion entre distintas zonas
continentales y diversas civilizaciones. Desde épocas ancestrales, ese contacto
se ha realizado gracias al establecimiento de rutas maritimas y ha dado lugar a
un proceso de expansion geogrdfica que, desde sus inicios, ha ido acompanado
por el desarrollo de diversas técnicas para la descripcion grdfica de los territorios
visitados y, por supuesto, de los itinerarios seguidos. Este es el origen, y no otro,
de la cartografia nautica o maritima, entendida en el sentido mas amplio del
término. En las paginas que siguen, trataremos de analizar la evoluciéon de la
cartografia nautica a lo largo del periodo comprendido entre la Antigliedad
clasicay el Siglo de las Luces, es decir, entre la época de los periplos y el inicio
de lo que hoy dia entendemos como cartografia nautica moderna, intentando
analizar también, en el limitado espacio de este capitulo, la evolucion de los
contenidos de los documentos cartogrdficos relacionados con el mar y de la
influencia de la imaginacion humana en la representacion de los lugares mds
alejados del planeta a lo largo del periodo estudiado.

Las primeras navegaciones de cierta importancia descritas por los
historiadores se produjeron en el Mediterraneo a partir del siglo Vil a. C. No
obstante, algunos hallazgos arqueolégicos han permitido constatar la existencia
de contactos maritimos anteriores entre lugares muy alejados realizados por
los pueblos costeros del Mediterraneo oriental, del golfo Pérsico y del océano
indico. Podemos suponer, sin temor a equivocarnos demasiado, que muchos
de estos viajes se llevaron a cabo de forma organizada y sistematica, utilizando
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para ello unos itinerarios fijados en la memoria de los propios navegantes y en
esquemas descriptivos o esbozos de mapas dibujados sobre distintos soportes

(la arena de la playa, pieles de animales, tablillas de barro), unos dibujos que se
convirtieron de esta forma en los primeros documentos con informacién gréfica
destinada a facilitar la repeticiéon de los itinerarios de ida y vuelta utilizados en los
desplazamientos maritimos.

Tanto fenicios como griegos realizaron sus primeras aportaciones de
importancia a la cartografia del mar Mediterraneo hacia el siglo Vil a. C.,
como consecuencia de sus numerosos viajes de exploracion y del desarrollo
de aplicaciones geométricas para la descripcion del planeta. Aunque no se
han conservado documentos grdficos de la cartografia ndutica de aquellos
tiempos, se conoce la existencia de los llamados periplos, unos textos descriptivos
de ciertos itinerarios de navegacion. Como en los modernos derroteros, los
navegantes podian encontrar en ellos informacion sobre puertos, fondeaderos,
posibles peligros y estimacion del tiempo necesario para la travesia.

Durante el siglo IV a. C., los griegos aceptaron que el planeta
eraredondo, lo que dio lugar a los primeros intentos de medicién de la
circunferencia de la Tierra y al enunciado de unos avanzados conceptos
geogrdficos, como la esfericidad de la Tierra o los movimientos de rotacion
y traslacién, que Copérnico y Galileo tendrian que defender dieciocho
siglos después. La aportacion de los griegos a la geografia culminaria, ya en
épocaromana, con los trabajos de Claudio Ptolomeo (90-168), que prepard
en Alejandria una obra de gran envergadura con vasta informacion sobre
la posicion geogrdfica de numerosos lugares (latitud y longitud), ademds de
plantear las primeras instrucciones conocidas para el trazado de los mapas
con un método cientifico. Estas instrucciones establecieron las bases de la
cartografia de los siguientes siglos.
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1. Mapamundi de la edicion

de Leiden de la Geografia de
Ptolomeo (1541). Biblioteca del
Real Instituto y Observatorio de la
Armada, San Fernando (Cadiz).

A los romanos, por el contrario, no debemos ninguna aportacion
resefable en cuestiones relacionadas con la descripcidn geogrdfica de los
mares, pues en sus navegaciones, esencialmente costeras, no necesitaron el
desarrollo de una cartografia nautica de precision.

Tras la caida del Imperio romano (476), se inicié un largo periodo
histdrico caracterizado por la limitacion del espacio vital del sistema feudal.
El mundo medieval fue principalmente un mundo agrario en el que poca
falta hacian los mapas, pues los territorios de un senor feudal terminaban
justamente donde empezaban los dominios de otro. Como consecuencia,
la geografia dejé de ser importante, las aportaciones de los griegos cayeron
en el olvido y el planeta volvié a su forma ancestral de disco plano. Fue esta
la época de los llamados mapas de T en O, unos mapas del mundo mas
simbdlicos que geogrdficos que representaban una Tierra plana rodeada por
un solo océano y dos corrientes de agua en forma de T que dividian la parte
terrestre en tres continentes (Asia, Africa y Europa), todo ello con Jerusalén en
el centro y orientado al Este (el lugar donde debia encontrarse el Paraiso). En
este contexto de poco interés por los mapas y la geografia que caracterizé a
los reinos cristianos, fueron los arabes los encargados de transmitir a la Europa
del Renacimiento los conocimientos geogrdficos de la Grecia cldsica. Los
musulmanes fueron grandes viajeros, gracias sobre todo a las peregrinaciones
ala Mecay ala necesidad de controlar las rutas comerciales en el océano
indico, de ahi que no les resultara muy complicado tomar el testigo de griegos
y fenicios en todo lo relacionado con los viajes maritimos. Asi fue como la
informacién procedente de esos viajes, sumada al legado grecorromano
gue habia pasado a sus manos en Alejandria, terminé convirtiendo a
ciudades como Damasco, Bagdad, Fez o Cérdoba en importantes focos de
conocimiento geogrdfico.
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La cartografia de los marinos bajomedievales

Europa no comenzo a interesarse por la geografia como herramienta
necesaria para el comercio y la comunicacion con otros lugares del planeta
hasta el siglo Xlll. Este interés estuvo directamente relacionado con el cierre de
las rutas terrestres hacia Oriente, provocado por la expansion de los otomanos,

y con la divulgacién de los viajes de Marco Polo, justo cuando diversas mejoras
en la construccion naval estaban incidiendo en el desarrollo del comercio y

de las comunicaciones maritimas a través del Mediterraneo. Aqui podemos
encontrar el origen de los portulanos, unos cuadernos en los que se anotaban

las localizaciones de los puertos y las distancias entre ellos, con los datos
procedentes de la informacion facilitada por la gente del mar y por la tradicién
oral transmitida a lo largo de muchas generaciones en las costas mediterraneas.
Eran, por lo tanto, verdaderos cuadernos con instrucciones para la navegacion

a medio camino entre los periplos de la Antigliedad y los derroteros actuales. Pero
fue la generalizacion del uso de la aguja nautica, que permitio la posibilidad de
calcular la posicion del buque mediante la estimacioén de la distancia recorrida
en un determinado rumbo, lo que impulsé definitivamente la elaboracion de unos
mapas donde materializar estos calculos. Asi nacieron las primeras cartas nauticas,
gue recibieron el nombre de cartas portulanas o, simplemente, portulanos.

Estas cartas nauticas se convirtieron entonces en herramientas basicas
para la navegacion, pues de su exactitud dependia la posibilidad de alcanzar
o no un determinado destino, de ahi el importante florecimiento de los talleres
de elaboracion de cartografia nautica registrado a lo largo de los siglos Xlll 'y
XIV en algunos lugares del sur de Europa. A partir de entonces, la preparacion
de los mapas nduticos «dejé de ser un pasatiempo de cientificos visionarios,
para convertirse rdpidamente en una actividad muy rentable que justificaba la
creacion de talleres especializados» (Le Carrer 2007: 66). Inicialmente, la mayor
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2. Angelino Dulcert. Carta portulana
fechada en Mallorca (1339). Bibliotheque
Nationale de France, Paris.
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parte de estos primeros documentos cartogrdficos modernos fueron dibujados
a mano sobre pergaminos por cartégrafos de las dos grandes escuelas
cartogrdficas consolidadas en aquellos siglos, la italiana (con talleres en
Génova, Venecia, Ancona y Messina) y la mallorquina (centrada en Palma de
Mallorca, Valencia y Barcelona). Mas adelante, ya en los siglos XV y XVI, segun
se iban desarrollando las exploraciones y descubrimientos de Portugal y Castilla,
la peninsula Ibérica terminaria convirtiéndose en el gran foco de la cartografia
nautica, especialmente gracias a los trabajos elaborados en el entorno de la
Casa de la Contratacion de Sevilla.

Las cartas portulanas se levantaban desde el mar, bordeando la costa
y tomando orientaciones con ayuda de la aguja nautica. El resultado asi
obtenido era un mapa plano y carente de coordenadas geogrdficas en el que,
sin embargo, se representaba el litoral de forma bastante precisa, de ahi que
podamos afirmar que el desarrollo de las cartas portulanas vino acompanado
por la transicion del simbolismo del mapa medieval hacia el realismo propio de
la cartografia moderna. Como podemos apreciar en una de las mas antiguas,
la elaborada en Mallorca por Angelino Dulcert en 1339, estas cartas incluian,
ademas, uno o mas puntos desde los que partian lineas rectas espaciadas
con el mismo criterio que los treinta y dos vientos marcados en la rosa de los
vientos, materializando de esta forma un buen nimero de posibles rumbos que
resultaban muy utiles a la hora de determinar la ruta mediante el uso de la
aguja nautica y de la estimacion de la distancia recorrida. Sin embargo, estos
mapas tenian muchas carencias técnicas, pues se basaban en una proyeccion
topogrdfica que entendia la superficie del planeta como una superficie plana,
ademas de carecer de referencias a coordenadas matematicas y emplear
el Norte magnético como Norte verdadero, lo que provocaba un error
sistematico de orientacion (Buisseret 2004: 91).
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Las primeras cartas portulanas abarcaban las costas del Mediterrdneo
oriental y del mar Negro, aunque con el paso de los anos fueron ampliando su
dmbito geogrdfico. En el siglo XV ya incluian todo el Mediterrdneo, las costas del
noroeste de Africa y las costas europeas del océano Atlantico. Finalmente, tras
el descubrimiento de América y la llegada de los portugueses a la India, fueron
evolucionando hasta convertirse en verdaderas cartas nauticas universales. De
igual forma, la informacién anadida al mero documento cartogrdfico también
fue evolucionando con el paso de los anos de forma bastante notable. El mundo
mediterraneo era sobradamente conocido en la Antigiedad y, por tanto,
no era lugar para sorpresas fantasticas. Sin embargo, ya en la Antigiedad
cldsica, autores como Plinio el Viejo habian descrito extranos seres marinos que
poblaban los mares no conocidos situados mas alla del estrecho de Gibraltar,
algunos basados en seres reales y otros totalmente imaginarios. Como ya se
ha dicho, la sociedad medieval vivia de espaldas al mar y siempre consideré
los océanos como un lugar tenebroso, de ahi que los relatos de avistamientos
de seres marinos desconocidos o de gran tamano terminasen convertidos en
descripciones de los terribles monstruos que poblaban el imaginario popular.

Al fin y al cabo, la Edad Media fue una época de mitos, relatos y leyendas
fabulosas, en cuyos mapas quedaron reflejados lugares pertenecientes a la
geografia fantastica descrita por autores grecorromanos y todo tipo de
monstruos, fendmenos prodigiosos y razas inverosimiles, ademas de tierras
imaginarias como las citadas en algunos pasajes de la Biblia.

No debe extranarnos, por tanto, que los marinos del Mediterrdneo
guedasen impresionados por los grandes cetaceos que habitan tanto el océano
Atlantico como el océano indico. De ahi que muchos cartografos incluyesen
en sus trabajos imagenes de seres mitoldgicos procedentes de la cultura clasica
(sirenas, tritones, ninfas de mar, nereidas, oceanidas, hipocampos y otros animales
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con cola de pez) y también de la mitologia escandinava (como el kraken,

el calamar gigante de los mares del Norte). Estas ilustraciones eran realizadas
generalmente por miniaturistas, que convirtieron muchos de estos mapas en
verdaderas obras de arte. Su niumero e importancia aumentaban conforme se
iba ampliando el espacio geogrdfico abarcado por la carta, ya que aungue los
cartégrafos intentaban ser precisos en los dmbitos geogrdaficos bien conocidos,
siempre dejaban lugar a cierta creatividad artistica en la representacion de
aquellos lugares de los que todavia se poseian pocos conocimientos.

La posibilidad de viajar a zonas muy lejanas y abrir nuevas rutas que
facilitasen a los europeos la llegada a las miticas riquezas de Oriente favorecio
en el siglo XIV la elaboracion de ciertos mapas como la carta portulana del
mallorquin Abraham Cresques (1375), también conocida como Atlas catalan.
Una verdadera joya de la cartografia bajomedieval que, por su tamano y
decoracion, evidencia no haber sido disenada para ser usada en un barco.
Cresques amplié en su mapa los limites tradicionales de las primeras cartas
portulanas, abarcando desde Irlanda y la costa occidental de Africa hasta
el Extremo Oriente, y aprovechd su trabajo cartogrdfico para elaborar un
verdadero compendio de los conocimientos geogrdficos de la época, entre los
gue llegd aincluir algunas de las aportaciones geogrdficas realizadas por Marco
Polo en su Libro de las Maravillas. A partir de entonces sera habitual encontrar
en muchas de las cartas nauticas de los siglos XV y XVI una convivencia entre
la representacion realista del litoral, con la descripcidn de todos sus elementos
naturales (Iinea de costa, cabos, rocas), y un interior oceanico repleto de barcos
exploradores y de todo tipo de animales y monstruos marinos, costumbre que
sobreviviria durante décadas en los grandes mapas del mundo elaborados 3. Abraham Cresques. Detalle del atlas
durante los siglos XVI'y XVII, especialmente en aquellos mapas referidos a los portulano (1375). Bibliothéque Nationale
lugares del planeta de los que se tenia una escasa informacién geogrdfica. de France, Paris.
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La revolucién cartogrdfica del Renacimiento

A partir del siglo XV, acontecimientos como la traduccion al latin de
los trabajos de Ptolomeo, los grandes descubrimientos geogrdficos y el uso de
la imprenta como medio de reproduccion de los mapas provocaron grandes
cambios en la cartografia, dando lugar a lo que algunos autores han llamado
la revolucion cartogrdfica del Renacimiento. Claudio Ptolomeo fue sin duda el
autor antiguo que tuvo una mayor influencia en los inicios de esta revoluciéon
cartogrdfica registrada a lo largo de los siglos XV y XVI. Tras su muerte, en el
siglo Il de nuestra era, la geografia ptolemaica quedé olvidada. En el siglo X
fue traducida al arabe, lengua en la que tendria una amplia difusion. Ya en
el siglo X1V, la obra geogrdfica de Ptolomeo fue redescubierta para el mundo
occidental por el monje bizantino Maximos Planoudes, que anadié al manuscrito
griego los mapas del mundo conocido elaborados segln las instrucciones
que el propio Ptolomeo habia enunciado en el texto. No obstante, habria que
esperar hasta principios del siglo XV para constatar la verdadera divulgacion
de la obra geogrdfica de Ptolomeo, iniciada a raiz de la tfraducciéon al latin
realizada en 1406 por el florentino Giacomo d'Angelo. Comenzaron a circular
entonces por toda Europa manuscritos de la geografia ptolemaica que incluian
un mapamundi y veintiséis mapas parciales.

A lo largo de los siglos XVI 'y XVII, una vez generalizado el uso de la
imprenta como medio de reproduccién grdfica, se llevaron a cabo mds
de cuarenta ediciones de esta obra, prueba mas que evidente de la gran
influencia que ejercid en los gedgrafos y cartégrafos de la Edad Moderna,
una influencia que sélo seria superada por las aportaciones realizadas durante
el siglo XVII por los cartégrafos de los Paises Bajos. Lo cierto es que, tras su
actualizacion como consecuencia del descubrimiento de Américay la
llegada de Vasco da Gama a la India, la concepcién geogrdfica ideada por
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Ptolomeo, basada en el uso de las coordenadas de latitud y longitud para la 4. Martin Waldseemdiller.
determinacién de los lugares geogrdficos y su situacidon en los mapas, se Mapamundi (1507). Library of
L i i . . . . Congress, Washington.
convirtié en el patréon cartografico de la primera mitad del siglo XVI, como bien

se puede apreciar en el mapa elaborado por Martin Waldseemdller en 1507,

un mapamundi basado en la representacion del mundo de Ptolomeo en el que
ya aparece América, el océano Indico no esta cerrado por el Sury se esbozan
tanto Indochina como las islas del Pacifico.
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5. Alberto Cantino. Detalle del
planisferio (ca. 1502). Biblioteca
Estense Universitaria, Médena.

La difusion de la obra de Ptolomeo coincidid en el tiempo con la
llamada era de los descubrimientos geogrdficos, en la que podemos situar el
comienzo de una nueva época para la descripcién cartogrdfica. En Espana,
la representacion de los nuevos territorios descubiertos dio lugar a la aparicion
de numerosos documentos cartogrdficos en los que navegantes y cartdografos
intentaron representar la magnitud de los hallazgos colombinos. El primero de
estos documentos fue el mapa de Juan de la Cosa (1500), un mapa del mundo
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en el que las costas de los territorios ultramarinos aparecian reflejadas como
una verdadera muralla situada al Oeste del Atlantico, sin dejar claro adn si
pertenecian a un nuevo continente o a las tierras asiaticas que Colén habia ido
a buscar cuando zarp6 de las costas andaluzas en 1492. Tanto los viajes a la
India rodeando Africa emprendidos por los navegantes portugueses como las
expediciones castellanas de Coldon y Magallanes incidieron en un considerable
aumento del dmbito geogrdfico abarcado por los europeos.

Como consecuencia de ello, mientras portugueses y espanoles se
repartian el mundo en el Tratado de Tordesillas (1494) y fomentaban el
perfeccionamiento de las nuevas rutas maritimas, las naciones excluidas
de este reparto centraron sus esfuerzos en la busqueda de un paso que
comunicase el Atldntico con el Pacifico por el Noroeste para poder
escapar del control ejercido por los reinos de la peninsula Ibérica en las
comunicaciones con los nuevos territorios y con el nuevo océano. El interés
maritimo de las monarquias de Europa Occidental pasé entonces del
Mediterraneo al Atlantico y, como consecuencia, los cartégrafos de Castilla y
Portugal sustituyeron a venecianos, genoveses y mallorquines. A partir de ese
momento, las cartas de navegacion con informacién actualizada, protegidas
como secreto de Estado, se convirtieron en un material muy codiciado. Y todo
ello ocurria en una época en la que el desarrollo de |os viajes oceanicos y el
progreso de la cartografia estaban directamente relacionados con las mejoras
registradas en las técnicas de navegacion.

La exploracion de la costa africana situé a los portugueses al frente de
estos avances. Fue en Portugal donde se mejoraron los instrumentos nauticos,
se construyeron las primeras naves capaces de soportar navegaciones de
larga duracion por el océano y se perfecciond un método de navegacion
basado esencialmente en el calculo de la latitud en alta mar, el conocido
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como «método de la altura-distancia», cuyas instrucciones practicas fueron
consignadas en los llamados «regimientos». Con ellos aparecieron las llamadas
cartas planas o cuadradas, que presentaban una red de meridianos y

paralelos equidistantes superpuesta al tradicional esquema de rumbos que
hemos visto en las cartas portulanas. Gracias a estos avances, podemos

afirmar que a partir del siglo XVI quedaron perfectamente definidas las cuatro
principales determinaciones que eran objeto del arte de navegar: el rumbo,
que se determinaba con ayuda de la aguja nautica y se representaba en la
carta; la distancia, que se calculaba con ayuda de la experiencia del piloto

y con la corredera de barquilla, un nuevo instrumento ndutico disenado al
efecto; la latitud, que se obtenia mediante observaciones astronémicas; y,

por ultimo, la longitud, que se deducia de los datos obtenidos en las anteriores
determinaciones. Con esos datos, el piloto procedia a efectuar una operacion
denominada «echar el puntoy, consistente en intentar reflejar la situacion del
buque en la carta nautica. El método mas tradicional, consistente en mantener un
rumbo y estimar la distancia navegada, permitia a los pilotos obtener el llamado
«punto de fantasia». Si, ademas del rumbo, el navegante contaba con una buena
determinacion de la latitud, el punto marcado en la carta recibia el nombre de
«punto de escuadria». Por ultimo, habia otra opcién mas para situar la nave en
la carta, el ya citado método de altura y distancia desarrollado por los marinos
portugueses, basado en el uso de datos fiables de latitud y distancia navegada,
datos que permitian al piloto echar el lamado «punto de fantasia y alturax.

No obstante, dado que la representacion de una parte de la esfera
terrestre sobre un plano provoca ciertas deformaciones en la imagen del
territorio en ella reflejado, tanto las cartas portulanas como las planas usadas
para estas determinaciones inducian a importantes errores en la navegacion.
Asi, mientras las cartas portulanas marcaban con lineas rectas todos los rumbos,
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como si la Tierra fuese plana, las cartas planas espaciaban los meridianos

de manera equidistante, sin tener en cuenta su convergencia en los polos,
provocando un error que aumentaba de manera exagerada las distancias

en los paralelos situados mas lejos del ecuador. De todas formas, a pesar de los
defectos que acabamos de comentar, los navegantes de la peninsula Ibérica
consiguieron navegar por todo el globo con estas herramientas durante gran
parte de la Edad Moderna.

Mares y océanos en los atlas de la Edad Moderna

El interés por la geografia y la exigencia de precision en los trabajos
cartogrdficos impulsaron el trabajo de astrénomos y cartégrafos para desarrollar
proyecciones cartogrdficas que representasen el conjunto del planeta sin los
errores propios de las cartas planas y portulanas. De ahi que, sobre todo tras el
descubrimiento de América y del océano Pacifico, los cartégrafos centrasen
sus esfuerzos en el perfeccionamiento de proyecciones geométricas que
permitiesen reflejar con mds exactitud la forma esférica de la Tierra. El pionero
en esta iniciativa fue Gerard Mercator que, en 1569, publicé una carta nautica
universal titulada Nova et aucta orbis terrae descriptio ad usum navigantium,
elaborada con la proyeccién cilindrica que lleva su nombre.

Mientras tanto, su amigo y colega Abraham Ortelius trabajaba en la
publicacion del Theatrum orbis terrarum (Amberes, 1570), que ha
sido considerado como el primer atlas en el sentido moderno del término: un
proyecto editorial en el que colaboraron tipégrafos, grabadores y
encuadernadores y con el que la cartografia moderna emprendié un camino sin
retorno hacia lo que esta ciencia es en la actualidad (Posada Simedén 2010: 21).
Podemos afirmar, por fanfto, que durante la segunda mitad del siglo XVI, gracias
a larapida evolucion de la cartografia y a las aportaciones de personajes como
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7. Gerard Mercator. Detalle
de |la carta nautica universal
(Duisburg, 1569). Bibliotheque
Nationale de France, Paris.

8. Battista Agnese. Atlas
portulano (ca. 1544). Library of
Congress, Washington.

Mercator y Ortelius, se consolidé la definitiva superacion de los modelos cldsicos
de tradicién grecorromana en la representacion del mundo. Se inicié entonces
un fructifero periodo para la cartografia impresa y publicada en forma de atlas:
en 1595 Mercator publicé en Druisburg el Atlas sive cosmographicae meditationes
de fabrica mundi et fabricati figura, en 1606 Joost de Hondt (Jodocus Hondius)
imprimid una nueva edicion del citado atlas anadiéndole nuevos mapas, y en
1662 Jean Blaeu public6 el conocido como Atlas maior, una obra cartogrdfica de
gran calidad y lujosa encuadernacion basada en el atlas de Ortelius. En general,
estos magnificos trabajos se caracterizaron por incluir en los mapas una serie de
elementos artisticos como la cartela, la dedicatoria, el uso de signos y simbolos

(a veces mitolégicos), el grafico de la escala, los instrumentos, los escudos de

la persona a la que estaban dedicados y, en algunas ocasiones, imagenes

de paisagjes, fauna, flora e incluso escenas de la vida cotidiana en los lugares
representados. En el caso de las grandes extensiones ocupadas por los océanos,
estas solian ser aprovechadas para incluir escenas miticas de dioses relacionados
con el mar (Neptuno) o escenas reales relacionadas con la navegacion o la
pesca. Podemos afirmar, por tanto, que la creatividad artistica desarrollada por
los cartoégrafos del siglo XVII dio lugar a una verdadera forma de arte menor.

Después del descubrimiento del océano Pacifico en 1513, los navegantes
europeos se preguntaron qué encontrarian en la inmensidad del llamado
entonces Mar del Sur. Es evidente que avistar una gran ballena o un grupo
de ellas al navegar alejado de la costa por un mar desconocido debia de
impresionar hasta al mds experimentado navegante. No debe extranarnos que
la imaginacion humana interviniese de nuevo, sobre todo a raiz de los numerosos
relatos de encuentros entre las expediciones maritimas de exploracion y los
cetdceos que poblaban las aguas del Pacifico, como ya habia ocurrido con el
Atlantico durante la Antigtiedad y la Edad Media.
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En una época en la que el océano «constituia un ambito privilegiado
para que se desenvolviera en su seno la vida de monstruos de toda clase y
condicion, habida cuenta del fuerte temor que suscitaba el mismo» (Morgado
2008: 142), los posteriores relatos de este tipo de acontecimientos, divulgados
mediante la comunicacion oral entre los marinos y la gente de los puertos,
llegarian a oidos de unos geodgrafos y cartégrafos que necesitaban rellenar
con informacién novedosa los grandes espacios vacios de los mapas.
Ademas, hemos de tener en cuenta que la mayor parte de estas historias
y relatos procedian de las vivencias de marineros de pobre educaciény
faciimente impresionables, unas personas que proyectaban en el mar inmenso
y desconocido sus temores irracionales, llendndolo de monstruos terrorificos
y a la vez fascinantes. Asi fue como estas criaturas fantasticas se hicieron
habituales en muchos mapas del siglo XVI, y solo fueron desapareciendo de
ellos de forma paulatina, segun se iba desarrollando la capacidad técnica
para construir los barcos y los instrumentos nauticos que habrian de permitir
a los navegantes europeos explorar los mares de todo el planeta en pos
de los intereses comerciales de las grandes potencias maritimas de la Edad
Moderna. Fue entonces cuando las alegorias referidas a la capacidad técnica
del ser humano (embarcaciones de todo tipo, instrumentos cientificos y
nduticos) sustituyeron definitivamente a los monstruos marinos creados por los
miedos de origen medieval.

Las primeras referencias de monstruos marinos en la cartografia nautica
datan de la segunda mitad del siglo XIV, pues, como ya hemos visto, los
portulanos mas antiguos carecian de todo tipo de decoracién. La mas antigua
representacion de criaturas monstruosas en una carta nautica aparece en la
carta de los hermanos Francesco y Domenico Pizzigano, fechada en 1367, en
la que podemos encontrar un pequeno dibujo representando el ataque de un
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pulpo gigante a un barco que navega por el Atlantico Norte, mientras que un
dragon volador se lleva en la boca a uno de los marineros (Van Duzer 2013: 42).
Unos anos mds tarde, en el atlas portulano del mallorquin Abraham Cresques
(1375) podemos ver sirenas y una especie de peces perro (posiblemente
tiburones) merodeando alrededor de los recolectores de perlas del golfo
Pérsico. Ya a principios del siglo XV, en 1413, Mecia de Viladestes construyo

una carta portulana que contiene una de las mas antiguas representaciones
realistas de la ballena en las aguas del Atlantico Norte. Mas adelante, en otros
documentos cartograficos de ese mismo siglo, como el mapa de Andrea
Bianco (1436) y el mapa andnimo conocido como «genoese» (1457), también
aparecen sirenas, dragones alados, cerdos marinos y seres fan extranos como
un pez con cara humana y una cresta cubierta de pudas o un hombre mitad pez
con cuernos en la cabeza y membranas bajo los brazos. No podemos dejar de
mencionar aqui la copia manuscrita de la Geografia de Ptolomeo conservada
en la Biblioteca Nacional de Espana, y fechada entre 1455y 1460, que contiene
la que posiblemente pueda ser considerada como la mas rica coleccion de
monstruos marinos representada en un documento manuscrito, formada por
un total de 476 criaturas marinas. Por otro lado, algunos de los primeros globos
terrestres, como los construidos por Martin Behaim (1492) y Johann Schéner
(1515), también contienen representaciones de algunos de estos animales
fantasticos. En ellos podemos encontrar imagenes que representan criaturas
extraordinarias como la ballena y la orca, la sirena de dos colas, la serpiente
marina, el dragoén, la vaca marina, el caballo de mar o el caracol marino.

Por ultimo, podriamos citar también el Libro de los navegantes (Kitab-i Bahriye)
elaborado por Piri Reis a principios del siglo XVI (1513), en el que aparece

una ballena de gran tamano ilustrando la leyenda medieval de san Branddn
(saint Brendan), el monje irlandés que viajaba hacia América cuando decidio
desembarcar en una isla que resulté ser una ballena dormida.
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9. Olaus Magnus. Carta marina
(1539). James Ford Bell Library,
University of Minnesota.

Sin embargo, ninguna de estas ilustraciones tuvo tanta influencia en
la cartografia de los siglos XVI y XVIl como las incluidas en la Carta marina et
descriptio septentrionalium terrarum... publicada por Olaus Magnus en 1539.
Gracias a este autor sueco, que preparo el mapa como complemento para su
obra titulada Historia de gentibus septentrionalibus, podemos hablar de un antes
y un después en la representacion de animales marinos fantasticos. La Carta
marina de Magnus contiene un mapa de Escandinavia y sus costas en el que
podemos encontrar representados los monstruos marinos que mds influyeron
en la cartografia del Renacimiento. En ella se nos presenta un Atlantico Norte
poblado de terribles animales, algunos perfectamente identificables como la
raya, el bogavante, la ballena, la orca, la morsa (cerdo marino y vaca marina)
o el narval (unicornio marino), y otros mucho mas imaginarios como el physeter
(una especie de cachalote), el ziphius (una especie de orca o ballena asesina),
el rinoceronte marino, la serpiente marina, el caribdis (el mitolégico monstruo
succionador) o el kraken (el calamar gigante de la mitologia nérdica), ademas
de incluir también imagenes relacionadas con la leyenda de san Brandan
(la ballena-isla) y con la caza de cetaceos (una ballena varada en la playa y
cortada por los pescadores). Muchas de estas criaturas aparecieron de manera
habitual en la cartografia elaborada durante las décadas siguientes. De hecho,
fueron representadas de forma casi inmediata en el globo terrestre construido
por Gerard Mercator en 1541, en el que ademas de algunos de los animales
descritos por Olaus Magnus también quedaron reflejados el pez espada, el
manatiy laiguana, y en el globo de Euphrosinus Ulpius (1542), en el que fueron
representados nuevos seres fantdsticos no menos terrorificos y extravagantes,
como el scorpena, el lupus spinula, el coccinus, el pseudo cephalus o la rana
piscatrix. En este contexto propicio a la representacion de criaturas marinas
fantasticas habria que mencionar también otros ejemplos destacables, como
el mapa del mundo realizado en 1544 por Sebastian Cabot, en el que aparecio
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por primera vez la version fantastica de la rémora (el pez capaz de detener
una nao), y el mapamundi anénimo fechado en 1546 que se conserva en la
Biblioteca de la Universidad de Manchester (John Rylands Library), en el que
fue incluida una interesante y realista descripcion de la caza de la ballena en
el Atldntico Norte, acompanada por imdgenes menos conocidas como el pez
sierra junto a las costas del Sur de América o el dragén marino en las aguas
del océano indico (Van Duzer 2013: 10).

La mayor parte de estos fantasticos animales fueron reunidos en una
xilografia publicada en la Cosmographia de Sebastian Minster, que fue editada
en varios idiomas a partir de 1544. Esta lamina, titulada en la edicion latina como
«Monstra marina & terrestria», es un verdadero catalogo de vida marina imaginaria
donde podemos encontrar seres reales, como la ballena, la raya, la orca, el
bogavante o el pelicano, mezclados con animales fantasticos como la serpiente
marina, el physeter, el ziphius o el rinoceronte marino. Muchos de ellos fueron
copiados directamente de la Carta marina de Olaus Magnus, y otros, como los
delfines y las sirenas, procedian de un mapamundi titulado Typus cosmographicus
universalis, que el propio MUnster habia preparado anos antes para la obra de
Symon Grynaeus titulada Novis orbis regionum ac insularum veteribus incognitarum
(Basilea, 1532). Después de estos trabajos, poco quedaba ya por aportar a la
representacion de animales fantasticos en la cartografia maritima. En todo caso,
podriamos mencionar la tortuga marina voladora, un fantastico animal incluido
en la Caerte van Oostlant de Cornelis Anthonisz (1558), que seria copiado mas
adelante por autores como Abraham Ortelius, o las curiosas ilustraciones de
la Cosmographia universalis de Giacomo Gastaldi (1561) en la que, junto a los
monstruos marinos genéricos inspirados en Olaus Magnus, podemos encontrar
algunas criaturas sorprendentes que se escapan del ambito de los peces y los
cetaceos, como el hombre sirena, el pez monje o el pez obispo (Van Duzer 2013: 100).
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10. Sebastian Munster. LAmina
titulada «Monstruos marinos y
terrestres» (ca. 1544). Barry
Lawrence Ruderman Antique Maps.

Ya comentamos anteriormente que en 1569 Gerard Mercator inaugurd
una nueva época en la geografia y en la cartografia nautica con la publicacién
del primer mapamundi basado en la proyeccién cartogrdfica que lleva su
nombre, la proyeccidn Mercator. Pero, en este contexto que acabamos de
describir, ese paso hacia la cartografia cientifica no supuso todavia el abandono
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11. Abraham Ortelius. Mapa de
Islandia. Theatrum orbis terrarum
(Amberes, 1590). National and
Universitary Library of Iceland.

de la imaginacion para ilustrar los océanos menos conocidos, especialmente

el océano Pacifico, con imdgenes de sorprendentes seres marinos (delfines,
serpientes marinas, caballos de mar y ballenas). Algo parecido ocurriria con el
Theatrum orbis terrarum de Abraham Ortelius, que puede ser considerado como
la Ultima gran influencia de Olaus Magnus. Aungue es muy conocida la imagen
de una ballena atacando un navio incluida en uno de los mapas de la edicién
de 1572, quiza sea preciso destacar aqui el mapa correspondiente a Islandia,
incorporado por primera vez en la edicion de 1590. Este mapa contiene muchos
de los animales representados por Magnus en su carta, como el ziphius o el
cerdo marino, ademas de otras criaturas fantasticas como el narval, una especie
de ballena llamada burchvalur, la hiena marina, el hipocampo, el tiburén,

la vaca marina y muchos tipos de ballenas.

A partir de entonces, salvo excepciones como el islario de Tomaso
Porcacchi, L’Isole piu famose del mondo (Venecia, 1572), en el que todavia
podemos encontrar dragones marinos, dragones alados, perros serpientes o
elefantes marinos, los monstruos marinos fueron dejando su lugar a decoraciones
mas realistas, como las escenas de la caza de ballenas, los instrumentos nauticos
o los navios, algo que podemos comprobar perfectamente en el Atlas maior
de Jean Blaeu (1662), en cuyos mapas los barcos ya son mas numerosos que las
criaturas marinas entre las ilustraciones que decoran los espacios oceanicos.

Hacia la cartografia ndutica con métodos cientificos

Precisamente en las Ultimas décadas del siglo XVI se hace cada vez mas
patente la intencién britdnica de disputar a Espana y Portugal la primacia de
los mares, con ayuda de grandes navegantes, exploradores y piratas (como
Francis Drake o Thomas Cavendish), y con las valiosas aportaciones de cientificos
como John Dawvis, inventor del cuadrante que lleva su nombre, de William Gilbert,
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que describid por primera vez el fendmeno del magnetismo terrestre en su

obra titulada De magnete (1600), o de Edward Wright, autor del mapa del
mundo titulado A Chart of the World on Mercator’s projection (ca. 1599), donde
incorpord toda la informacion geogrdfica disponible hasta finales del siglo XVI.

En esos mismos anos, y coincidiendo con el aumento del poder maritimo
de los holandeses, los Paises Bajos se convirtieron en el principal centro europeo
de produccion cartogrdfica. Como consecuencia de ello, y durante varias
décadas, de las imprentas de Amberes y Amsterdam salieron importantes trabajos
cartogrdficos generales, como los atlas ya citados de Mercator, Hondt o Blaeu, y
magnificas colecciones de cartografia maritima, como las incluidas en los trabajos
de Lucas Janszoon Waghenaer, las relacionadas con los viajes al océano Artico de
Willem Barentsz y, finalmente, los mapas publicados por Johannes Van Keulen y sus
descendientes, especialmente el conocido Zee-Fakkel (1681-1684).

12. Gerrit de Veer.
Mapa de Nova
Zembla (1601).
Geographicus Fine
Antique Maps.
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Como ya se ha dicho, conforme aumentaban los datos reales y las
observaciones cartogrdficas irian desapareciendo las representaciones de seres
fantdsticos y miticos. Poco a poco, con la descripcién cartografica mds rigurosa
y cientifica se fue imponiendo la estética neocldsica y las manifestaciones
de creatividad artistica se fueron cifendo a los asuntos relacionados con los
instrumentos geogrdaficos, astrondmicos y nduticos. Buena prueba de ello seria
el Spieghel der zeevaerdt, del holandés Lucas Janszoon Waghenaer, publicado
por primera vez en 1584 y rApidamente traducido al inglés como The mariners
mirrour (1588) con las adiciones necesarias para los marinos britanicos, en cuya
portada podemos encontrar imagenes de instrumentos como la aguja nautica,
la plomada, el cuadrante y el astrolabio. Para la preparacion de la cartografia
incluida en su atlas, Waghenaer cont6é con la ayuda de numerosos navegantes,
gue le aportaron informacién y conocimientos geogrdficos. Gracias a ellos
pudo realizar 45 cartas nauticas referidas a las costas atlanticas europeas,
desde Noruega hasta el estrecho de Gibraltar. Se trata del primer atlas nautico,
pionero al combinar la publicaciéon de cartas nauticas con los derroteros para
la navegacion. La obra de Waghenaer contiene, ademas de la cartografia, los
datos propios de un derrotero de las costas europeas dividido en dos partes:
mientras la primera se dedica a la navegacion por las costas de Espana, Francia,
los Paises Bajos e Inglaterra, la segunda contiene los datos y cartas referidos a
las costas mas septentrionales, desde los Paises Bajos hasta el Norte de Noruega,
incluyendo la costa de Escocia.

Waghenaer fue, ademas, uno de los primeros cartdgrafos en utilizar las
planchas de cobre grabadas para estampar los mapas en papel. Los primeros
mapas impresos en el siglo XV vieron la luz mediante el uso de grabados
xilograficos, una técnica de impresion basada en la utilizacion de grabados
en relieve sobre madera (xilografias) que se utilizé también en la edicion de los
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13. Waghenaer. Costa de
Vizcaya. Spieghel der zeevaerdt
(1584). Real Academia de la
Historia, Madrid.

primeros libros, tanto en los textos como en sus ilustraciones. A lo largo del siglo
XVI, mientras en la edicién de libros se imponia la imprenta tipogrdfica, basada
en el uso de tipos moéviles de metal, algunas imprentas europeas empezaron a
emplear la calcografia, una nueva técnica de grabado en hueco sobre plancha
de cobre que permitia imprimir trabajos con una mayor perfeccién en el detalle,
por lo que rapidamente fue adoptada para la publicacion de cartografia y otros
trabajos de caracter artistico.

Como hemos visto hasta este momento, la elaboraciéon de los mapas
dependid durante los siglos XVI y XVII de los hallazgos realizados por las
expediciones, casi siempre maritimas, de la capacidad de sintesis de los
cartégrafos encargados de interpretar esos hallazgos y, en muchas ocasiones,
de su habilidad para incorporar en sus trabajos informaciones procedentes
de los descubrimientos realizados por otros paises. Con la llegada del siglo
XVIII, la demanda de mapas con informacion precisa dio lugar al desarrollo
de una cartografia totalmente funcional y elaborada con métodos cientificos.
Los estados ilustrados sintieron la necesidad de impulsar los levantamientos
cartogrdficos de los territorios nacionales y de organizar los llamados depdsitos
hidrogrdficos, unas instituciones oficiales al servicio de la estrategia y de la
investigacion cientifica, como el Dépbt des Cartes et Plans de la Marine en
Francia (1720), el Hydrographic Office en el Reino Unido (1795) o la Direccidn
de Trabajos Hidrogrdficos en Espana (1797).
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En este contexto podriamos enmarcar la iniciativa de Jean Colbert,
el ministro de Luis XIV, que en 1680 comisiond a un grupo de matematicos
y astronomos de la Academia Real de Ciencias para que realizasen
levantamientos cartogrdficos de las costas europeas comprendidas entre
Noruega y Gibraltar, incluido el mar Baltico, en colaboracién con hidrégrafos
de la Armada francesa. El principal resultado de este trabajo impulsado por el
gobierno francés seria un atlas que representaba las costas mas frecuentadas
por los marinos franceses, cuyo primer tomo, publicado en 1693 con el titulo
Le Neptune Francois, ou recueil des cartes marines, levées et gravées par ordre
du Roy, incluy6 una coleccion de cartas de las costas occidentales de Europa,
las comprendidas entre Dronthem (Noruega) y el estrecho de Gibraltar.

14. «Carte des costes de Portugal
et de partie d'Espagne depuis

le cap de Finisterre jusques au
Détroit de Gibraltar». Le Neptune
Francois (Paris, 1693). Biblioteca del
Real Instituto y Observatorio de la
Armada, San Fernando (Cadiz).
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A partir de entonces, las cartas nauticas se convirtieron en documentos
técnicos de gran importancia cientifica, politica y militar con informacién de
utiidad para la navegacion y carentes de gran parte de la ornamentacion
caracteristica de épocas anteriores.

No obstante, habra que esperar hasta bien entrado el siglo XVIIl para
constatar la generalizacion de los métodos geodésicos en la cartografiay la
elaboracién de cartas nauticas dotadas de escalas de latitud y longitud. Sera
a partir de entonces cuando se generalice entre los marinos el uso de unas
cartas, las llamadas cartas esféricas, cuya proyeccion cartogrdfica si que tenia
en cuenta la forma esférica de la Tierra. Como consecuencia, durante este
siglo de impulso gubernamental a las ciencias y las técnicas, se produjeron
importantes aportaciones a la exploracion geogrdfica del planeta, aportaciones
gue rapidamente fueron trasladadas a los mapas. Fue este el siglo de la
exploracién cientifica: la medida del meridiano, el desarrollo de la botdnica
y la zoologia, la colonizacién del océano Pacifico. En definitiva, la época de
oro de las exploraciones maritimas de cardcter cientifico y estratégico, ya
fuesen holandesas (Wilhelm Janszoon, Jacob Le Maire), francesas (Lapérouse,
Bougainville), britdnicas (Cook) o espanolas (Tofino, Malaspina).

Segun algunos autores, podemos considerar al marino britanico
James Cook como el introductor de los métodos topogrdficos y geodésicos
en la hidrografia, unos métodos que dieron lugar a lo que hoy conocemos
como hidrografia maritima o cartografia ndutica cientifica. En sus diversos
viajes alrededor del mundo, realizados en el Ultimo tercio del siglo, Cook trazd
cartas nauticas de gran precision, levantadas con ayuda de triangulaciones
geodésicas medidas en tierra, ademas de utilizar los métodos astronédmicos de
navegacion y posicionamiento geogrdfico desarrollados en el siglo XVIII gracias
a la colaboracion de astrbnomos y havegantes. Estos métodos, basados en la
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combinacion de operaciones maritimas y terrestres, entre las que podriamos citar
el trazado de una triangulacién a partir de una base geodésica medida con
exactitud, la determinacioén de la longitud de los puntos principales de la costa,
la utilizacion de sondas o el dibujo de vistas de la costa, fueron los que muy
pocos anos después utilizaria el marino espanol Vicente Tofino para el desarrollo
del primer proyecto nacional de cartografia cientifica emprendido en Espana,

la Comision Hidrogrdfica para el levantamiento de las costas de la peninsula
Ibérica. Un proyecto desarrollado entre 1783 y 1789 cuyos resultados quedaron
plasmados en el Atlas Maritimo de Espafia y en los derroteros de las costas de
Espana en el océano Atldntico y en el mar Mediterrdneo (Madrid, 1787-1789).

Podriamos concluir este articulo haciendo una breve recapitulacién sobre
la evolucion de la imagen del mar y sus criaturas en la cartografia nautica a lo
largo del periodo estudiado (siglos XlIl al XVIII). Como hemos visto en las paginas
precedentes, las representaciones esquematicas del litoral, caracteristicas de los
portulanos de la Baja Edad Media evolucionaron, a lo largo de esos quinientos
anos, hacia las cartas nduticas elaboradas mediante levantamientos cartogrdficos
realizados con métodos geodésicos e instrumentos de precision, levantamientos
que dieron paso a lo que hoy conocemos como cartografia cientifica.

Paralelamente, la iconografia de la cartografia maritima, y de la
representacion de los mares y los océanos en el resto de los mapas, fue
cambiando durante ese mismo periodo: de las esquematicas lineas de rumbo
marcadas por la rosa de los vientos, propias de las cartas portulanas, se llegaria
a la sencillez cientifica de las cartas esféricas dotadas de escalas de latitud y
longitud propias del siglo XVIIl, después de varios siglos en la evoluciéon de los
conceptos de la representacion geogrdfica. Pero no hemos de olvidar que,
durante los siglos XVIy XVII, cuando las naciones europeas se volcaron en
la conquista de nuevos territorios situados en ultramar, y antes de conseguir

74



15. Vicente Tofino. Plano de las
rias de Ferrol, Coruna y Betanzos.
Atlas Maritimo de Espafia (Madrid,
1789). Biblioteca del Real Instituto
y Observatorio de la Armada,

San Fernando (Cadiz).

los conocimientos necesarios para efectuar una fiel descripciéon del planeta,

los océanos se poblaron de criaturas fantasticas que amenazaban a los
navegantes. Unos navegantes que, como ha sido habitual desde el inicio de los
tiempos, utilizaban los mares como vias hacia el descubrimiento y exploracion de
nuevas tierras y de las supuestas riquezas que en ellas se escondian.
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VIAJE AL MUNDO SUBMARINO DE LA MANO DE LOS
ILUSTRADORES CIENTIFICOS
Juan Pérez de Rubin y Feigl

El mar. Tras esta palabra se oculta un mundo dentro de

un mundo; un universo con sus propias leyes, sus habitantes y sus
dramas. Las mitologias poblaron este mundo de seres fantasticos,
dioses y semidioses que tenian en él su imperio. El navegante que
surcaba sus aguas lo veia en su imaginacion lleno de monstruos
y quimeras; a muy pocos metros bajo la quilla de su nave,
empezaba ya el misterio y lo desconocido (Ribera 1967: 7).

En estas paginas! comprobaremos coémo una parte de esos imaginarios
personajes se infiltré en textos e ilustraciones de reconocidos eruditos y
naturalistas, consiguiendo al cabo de los siglos que una parte de sus evocadores
nombres se incorporaran de forma romantica a la moderna nomenclatura
zooldgica marina (Sirenidae, Nereis, Galathea, Gorgonia, Medusa...). Tras una
breve introduccion, expondremos una seleccién de I[dminas representativas
—unas inéditas y otras extraidas de textos cientificos y académicos poco
accesibles— sobre criaturas de los mares y océanos que abarcan los casi tres
siglos comprendidos entre 1624 (afio de la publicacion del primer libro espariol
con variopintas imagenes de criaturas acuaticas) y la fundacion del Instituto
Espafol de Oceanografia (1914). Se trata, pues, de una colecciéon de imagenes
sobre fauna y flora marinas desconocidas para el publico actual. También son
desconocidos sus autores: destacados dibujantes dirigidos por cientificos o estos
mismos convertidos temporalmente en artistas graficos.

1 Deseo expresar mi agradecimiento a los amigos y colegas que me han facilitado copias
digitales de imdgenes de sus grabados v libros antiguos originales: a Antonio di Natale (figs. 1
superior y 2), a Victoria Ortiz de Zdrate (fig. 1 inferior) y a Manuel Garrido Sdnchez (fig. 10); en
la Direccidon de Conservacion de Bienes Historico-artisticos del Patrimonio Nacional, Palacio
Real de Madrid, a Maria Panduro (gestiéon fotogrdfica) y a Inmaculada Candil, por la agil
gestion de las imagenes solicitadas y las facilidades concedidas para la reproduccion de

las mismas en nuestras figuras 3, 5y 6 (originales conservados en la Real Biblioteca); y ala
disenadora grdfica Ménica O'Doherty, por su inestimable colaboracion para mejorar la
presentacion de la mayor parte de las imagenes de este capitulo.
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Las variadas obras pioneras seleccionadas del siglo XIX encierran un
especial tesoro en bellas y realistas litografias o grabados, cuyas ilustraciones
cientifico-artisticas mostraron por primera vez el cambiante, abigarrado y colorista
mundo submarino, donde los seres vivos representados habitan desde las someras
aguas iluminadas por el sol hasta las que se extienden por debajo de los 5.000
metros de profundidad, donde reinan permanentemente las tinieblas. Destaca
a comienzos de la centuria siguiente el rico patrimonio artistico generado por
los ilustradores naturalistas que trabajaron magistralmente para acompairiar
grdficamente los textos del numeroso vy prolifico equipo de cientificos liderado
por el principe de los oceandgrafos: Alberto | de Ménaco. Su magna obra
impresa fue desvelando al mundo cientifico la existencia de numerosas especies
de pecesy cefalépodos de aspecto realmente monstruoso, mas propias de las
publicaciones de ficcion cientifica.

Los primeros observadores fiables

Tres escritores espafoles descubrieron al mundo las ciencias naturales
de América entre 1526 y 1590: Gonzalo Ferndndez de Oviedo, José de Acostay
Nicolds Monardes. Sus textos, que tuvieron una sorprendente difusidn internacional
en su época, contienen gran cantidad de descripciones de animales marinos,
pero son muy pobres en ilustraciones. Situacion contraria es la que presenta el
Tesauro de los viajes a las Indias Orientales (1597-1628), de los De Bry, donde en la
enfrega del ano 1600 enconframos algunas estampas muy realistas de diferentes
animales (ballenas, peces y aves) y «hierbasy flotantes (algas) que los navegantes
de altura «encuentran en el mar de camino a las Indias»?. Todos esos seres que

2 Nos referimos a los grabados «<Reproduccion de algunos pajaros y peces con que
los barcos se encuentran de camino a las Indias» y «De algunas hierbas y pajaros que
los barcos encuentran en el man, publicados en 1600 e incluidos en la cuarta entrega
de Asia y Africa (1597-1628) [Las Indias Orientales]. Ambas estampas se reproducen
iluminadas en una edicién espanola (Bry 1999: 169 y 170).
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1. Conocimiento de la fauna
marina a través de la actividad
pesquera. Arriba: grabado de
Adriano Scultori (ca. 1564) que
muestra una escena de pesca
en una almadraba italiana

(el extrano atin se confunde
con la representacion

del delfin clasico). Abajo:
alegoria de la pesca, por

J. B. Bru, en el frontispicio del
Diccionario histérico de los
artes de la pesca nacional

de Safnez Reguart (1791).

viven en la superficie del mar o la frecuentan eran los Unicos conocidos de los
intrépidos navegantes.

Lejos de la costa, se consideraba que las aguas oceanicas o de mar
abierto no tenian fondo, eran insondables. Esa area muy distante de tierra,
denominada desde antiguo «piélago» (voz de la que ha derivado la actual
«pelagicon), es la que se conocia genéricamente como Mar Océano y, en la
Sagrada Escritura, como «abismo»; término este que se aplica actualmente a las
aguas mas profundas: abismales o abisales.

Durante siglos los pescadores fueron los conocedores exclusivos de la
fauna submarina, aquella que se encuentra bajo el manto superficial del agua
salada o el «xespejo del mar» de los germanos (meerspiegel). Sin duda fueron
los principales informantes de Aristételes y Plinio el Viejo, los cuales incluyeron
en sus tratados descripciones y comentarios sobre alrededor de un centenar
de especies icticas. La densa obra recopilatoria del Ultimo es el md&s completo
corpus del conocimiento sobre las ciencias de la naturaleza que tenia la
civilizacion occidental en el siglo | de nuestra era.

Se descubririan nuevas criaturas de aguas mas profundas a medida que
se disenaban mayores embarcaciones y artes mds eficaces que permitian a
los pescadores internarse en aguas mas alejadas de la costa. Desde el siglo XIX
tenemos constancia de naturalistas que acompanaban a esos profesionales a fin
de que les ilustraran con su experiencia diaria y poder observar in situ las especies
que capturaban. Tal fue el caso del polifacético naturalista riojano Mariano
P. Graells (1809-1898), el primer bidlogo pesquero espanol (Pérez de Rubin 2006),
dotado de una fina sensibilidad poética, que dedicd al mar multiples metd&foras
como: «imagen de lo infinito, poder de los poderes, abismos insondables,
morada de los monstruos, testimonio del diluvio, sepultura abierta del género
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humanoy (Gutiérrez de Diego 2009: 69). En su monografia sobre Las ballenas en
las costas oceanicas de Espafia, se lamentaba de la imposibilidad de avanzar

en el conocimiento de la biologia de esos grandes mamiferos marinos desde el
momento en que abandonaban las aguas superficiales para sumergirse hasta
elevadas cotas batimétricas y dejaban de ser visibles para quienes las estudiaban
desde la cubierta de la embarcacion: «Densas tinieblas oscurecen, en la
inmensidad de los mares, la historia natural de los cetaceos» (Graells 1889: 5).

Los variopintos tratados pioneros

No es de extranar que fuera en el Mediterrdneo —con sus aguas
generalmente mas calmadas y transparentes, con cercanos fondos
profundos— donde comenzaron a descubrirse y estudiarse multitud de
organismos.

Fueron cinco destacados naturalistas del siglo XVI, principalmente
italianos y franceses, los grandes precursores de la moderna ictiologia, con
la publicacion de voluminosos libros ilustrados sobre la materia, solapandose
entre 1554 y 1558: Pierre Belon (La nature et diversité des poissons, avec leurs
pourtraicts, représentez au plus prés du naturel); Guillaume Rondelet (varios
tratados, desde Libri de piscibus marinis hasta L’histoire entiére des poissons);
Hippolyto Salviani (Aquatilium animalium historiae); y los enciclopedistas
Conrad Gesner (De piscium & aquatilium animantium natura) y Ulisse
Aldrovandi (la primera edicidn de su obra pdstuma, De piscibus libri, esta
fechada en 1613). Enfre los centenares de grabados incluidos por algunos de
estos autores sobre especies reales, se encuentran también algunos extranos
individuos totalmente imaginarios o fraudulentos, que la ingenua credulidad del
recopilador daba por verdaderos. Como muestra de estas obras, reproducimos
las artisticas e historiadas portadas mitolégicas y un par de paginas de los
libros de Aldrovandi (edicion de 1638) y Jonston (1660), quien incluyd hombres
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pisciformes o peces antropomorfos. Hubo que esperar a la publicacion de

la Historia piscium de John Ray y Francis Willughby (1686) para disponer de
una clasificacién cientifica de los peces, que seria perfeccionada en los anos
treinta de la centuria siguiente por P. Artediy C. Linneo.

2. Portadas y paginas de

muestra de los libros sobre peces
compuestos por U. Aldrovandi
(De piscibus libri, edicion de 1638)
y J. Jonston (Historiae naturalis de
piscibus et cetis, 1660).
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Consideramos que en nuestro pals fue el doctor Jerénimo de Huerta
(«médico y familiar del Santo Oficion), en 1624, el primero que se preocupd en
incluir una completa muestra grdfica de gran cantidad de especies acudticas
en una obra publicada en espafiol, concretamente en su traduccion ampliada
de la Historia natural de Cayo Plinio Segundo, dedicada a Felipe IV y que
presenta una pintoresca seleccion enciclopédica de seres acuaticos en la
gue conviven realidad e imaginacion. Aparentemente, la mayor parte de las
imagenes incluidas por Huerta son reproducciones de grabados del tomo de la
Historia animalium de Gesner dedicado a los peces y otros animales acudticos,
cuya edicion principe vio la luz en 1558 (con 1.297 pdaginas y mds de 900
grabados) y fue reeditada catorce veces.

3. Primeras estampas
espafolas con una

muestra representativa de
animales acuéticos, reales
e imaginarios (de aguas
dulces y saladas), incluidas
en la traduccion de la Historia
Natural de Plinio Segundo
ampliada por J. Huerta en
1624. Fuente: Libro Sign.
IX/2615, Real Biblioteca del
Palacio Real de Madrid

© PATRIMONIO NACIONAL.
[Por tratarse de grabados
en madera estampados en
papel fino ha sido necesario
retocar digitalmente a
posteriori las imagenes para
mejorar la nitidez].
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A finales del siglo XVII tuvo gran difusion internacional la recopilacion de
imdagenes faunisticas realizada por el pintor Matthdus Merian el Joven (1621-1687),
con mds de 1.300 grabados con imdgenes fidedignas de animales y de criaturas
irreales, como unicornios, basiliscos, dragones, arpias y numerosas bestias marinas
que provocaron extraneza y pdnico en la élite social de la época. Hasta los
doctos jesuitas G. Fournier, A. Kircher y J. E. Nieremberg parecian asumir la
existencia del hombre-pez (como el «peje Nicoldsy citado en El Quijote).

A principios del siglo XVIIl seguian teniendo protagonismo los
antropomorfos. H. Ruysch los incluyd en el tomo sobre peces de su Theatrum
universale omnium animalium (1718), junto con la burda falsificacion de una
supuesta sirena danesa de aspecto horrible (Simia marina danica) conservada
con orgullo en el gabinete del rey de Dinamarca e incluida en el catalogo
impreso de sus colecciones. Incluso en el tomo VI del riguroso Teatro critico
universal del padre Feijéo (1734), el lector culto espanol todavia podia hallar un
rico repositorio de noticias aparentemente fidedignas sobre nereidas, hombres
anfibios o tritones: seres enigmdticos y desconcertantes que se empenaban
en no abandonar definitivamente las mentes mdas racionales. El benedictino
aportaba informacién de un notorio caso nacional: el hombre marino de
Liérganes®, jque al menos se mantuvo cinco afios en el mar! Aquel mismo afio
su adversario S. J. Mafer, con el seudénimo de A. Menards, lo refuté en un

3 Enlarevision del doctor Marandn sobre la historia maravillosa del hombre-pez se
planted la hipdtesis de que el sujeto origen de la leyenda fuera un cretino afectado de
ictiosis, enfermedad de la piel que le da un aspecto escamoso, al volverse aspera, seca

y rugosa. Reconocio la supersticion e ignorancia de Feijéo cuando hablaba del océano,
recordando que llegd incluso a lamentarse de que aquel humanoide era mudo: «Cuantas
cosas ignoradas hasta ahora de todos los naturalistas pertenecientes a la errante
repUblica de los peces podriamos saber por ély. Al fraile, «gran vencedor de supersticiones
y de mitos» le fallaba su caracteristica racionalidad «cuando se veia frente a frente con
los misterios del mam (Maraidn 1954: 229).
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folleto por considerarla «especie de mucha curiosidad en lo physico e historicon.
Aungue en sus paginas hay una discusibn mas interesante sobre los peligrosisimos
«remolinos o tragaderos», los caribdis o vortex de los clasicos, que engullian
incluso buques y ballenas*.

El apogeo durante la llustracién espanola

En el &mbito de las ciencias naturales marcé un hito en nuestro pais la
publicaciéon por entregas de la monumental obra Espectaculo de la Naturaleza
del abad N. A. Pluche (1688-1761). Traducida por el jesuita E. de Terreros, constaba
de 16 tomos (con mds de 200 I[dminas, bastantes de contenido maritimo) y
fue reeditada cuatro veces entre 1753 y 1785. Carlos lll impulsd esa importante
tarea divulgadora «para la instruccién publicay. De las prensas de la imprenta
real salieron las traducciones de un nUmero considerable de obras extranjeras,
incluyendo las enciclopédicas de los naturalistas G. L. Leclerc (conde de Buffon)

y C. Linneo. Asimismo, se fundo el Real Jardin Botanico del Paseo del Prado y se
abrié al publico el Real Gabinete de Historia Natural en la calle de Alcald (1776).

También fue un periodo de esplendor hispano para el estudio de las
ciencias marinas, tanto en ultramar, hacia donde se dirigieron mas de sesenta
expediciones de investigacion, como en la metropoli. En esta destacamos
dos importantes iniciativas sucesivas ejecutadas por el comisario de Marina
cataldn Antonio Sdnez Reguart entre 1780y 1795, para conocer y catalogar «los
peces y demds producciones maritimas de Espanan (obra inédita hasta 1993)

4 Localizados en el mar de Noruega (el maelstrom u «ombligo del mam, con 13 millas

de circunferencia y comunicado con el Bdltico) y en el Mediterréineo, en la cercania del
Faro de Mesina: «Es una garganta o abismo en el fondo de aquellas aguas, por donde
ellas se precipitan a los senos de la tierra, dando vueltas y formando rapidisimos remolinos»
(Menards 1734: 48-49).
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4. Dos grabados de fauna marina
procedentes de la traduccion espafiola
de la obra del abad N. A. Pluche
Espectaculo de la Naturaleza (1771, 3°
edicion: tomo V).



5. llustraciones de tiburdn («perro
marinoy») y de sistema de pesca
peldgica en el PerU colonial de finales
del siglo XVIIIl. Forman parte de la
coleccién de 175 acuarelas de temdtica
marina que mandod hacer el prelado
Martinez Montandn, del obispado de
Trujillo (Perd), y envié alrey. Sign. 4/506
ARMINF/8, imdagenes E. 12y E. 176; Real
Biblioteca del Palacio Real de Madrid
© PATRIMONIO NACIONAL.

y las variadisimas técnicas de pesca nacionales (diccionario enciclopédico

en cinco tomos publicados enfre 1791 y 1795, con grabados que suelen incluir
vistas de los fondos costeros). En la siguiente lamina incluimos una pareja de
imagenes maritimas de la riquisima coleccién de centenares de acuarelas

sobre historia natural peruana que Baltasar J. Martinez Compandn, obispo de
Trujillo (Pery), mandd hacer aproximadamente entre 1785y 1790 y envid al rey.
La fauna marina estaba representada por un total de 175 especies de cetdceos,
peces, crustdceos y moluscos. Los complementarios textos descriptivos los fue
publicando su sobrino en el Mercurio Peruano durante 1793 (Ballesteros 1994).

Indudablemente se habia desarrollado en Espaia la aficidon popular por las
ciencias naturales y se comercializaron simultdneamente varias entregas de textos
y laminas originales sobre las riquezas vegetales y faunisticas conservadas en los
citados Jardin Botdnico y Gabinete de Historia Natural. En la obra grdfica zooldgica
de las Ultimas décadas destaca el valenciano Juan Bautista Bru (1742 -1799),
que formd un equipo de dos grabadores y seis acuarelistas, para sus multiples
compromisos en ilustraciones cientificas, que incluyeron centenares de estampas
de fauna marina y pesca nacional (las dos obras citadas de Safez Reguart),

y de los «animales y monstruosy existentes en el Gabinete, cuyas descripciones
morfolégicas y Coleccién de laminas publicaria en dos volumenes (1784 y 1786).

Igualmente pionera y meritoria, pero mucho menos conocida, es la
labor del naturalista y artista mallorquin Cristébal Vilella (1742-1803), autor de
espléndidos bodegones al 6leo sobre animales marinos reproducidos con gran
fidelidad, conservados en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando
(Azcéarate 1987), y de una completa coleccion de acuarelas de la fauna
mediterrdnea que se conservan en la Biblioteca del Palacio Real de Madrid,

y de las que presentamos una seleccidn representativa. Del subconjunto
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6. Muestra de peces costeros de las aguas de Mallorca 7. Vistas submarinas extraidas de un manual inglés

ala acuarela, por el naturalista y pintor del siglo XVIiI muy representativo de la época: A Year at the
Cristébal Vilella. Sign. DIG7/GRAB/85A, Real Biblioteca Shore (1865). Texto e imdgenes compuestos por el
del Palacio Real de Madrid © PATRIMONIO NACIONAL. reverendo P. H. Gosse.
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de acuarelas originales nUms. 42, 44, 50, 46 y 48 (con el formato de dos especies

por pdginag, sin Ningun criterio taxondmico ni bioldgico), se han seleccionado las

correspondientes a las cinco especies de nuestra figura y se han agrupado, para
facilitar su estudio comparado.

Los libros divulgativos decimonédnicos

Con la afluencia veraniega de la nueva burguesia a la costa en la
época romantica, surgio el interés por la vida marina del litoral y un elevado
nUmero de autores, principalmente ingleses y franceses, publicaron textos con
atractivas imagenes sobre la flora y fauna de los fondos locales. En Gran Bretaia
destacaron dos reverendos de generaciones sucesivas: P. H. Gosse (1810-1888)
y J. G. Wood (1827-1889). Ambos llegaron a ser los mds populares e influyentes
de su época, y varios de sus libros, con bellas imagenes en atractivos colores,
tuvieron un gran éxito de ventas y varias reimpresiones. Consiguieron despertar
el interés por el estudio de la biologia marina litoral, pues también instruian a
los lectores sobre la recoleccidn de seres marinos y daban instrucciones para
la construccion y el correcto mantenimiento de pequefios acuarios caseros,
gue acogerian a los obligados huéspedes. Destacamos al primer autor citado,
que publicé libros sobre seres marinos, durante mas de treinta afios, dirigidos
a estimular la aficién por la observacion cientifica directa de la fauna vy flora,
particularmente en los charcos intermareales rocosos. A su libro de 1865 (A Year
at the Shore) pertenecen las imagenes que reproducimos, todas ellas realizadas
por el propio autor del texto y estampadas por Leighton.

Un decenio antes, el también reverendo Charles Kingsley (1819-1875),
profesor universitario, historiador y novelista, publicé otro manual profusamente
ilustrado sobre la biologia marina del litoral (Glaucus or the Wonders of the
Shore, 1855), con frecuentes reimpresiones durante décadas. A pesar del titulo
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no revivia la leyenda del Glauco de Ovidio, pero imagind un reino sumergido
habitado por diminutos e indefensos nifios que desarrollaria en su novela infantil
The Water-Babies (1863), reeditada hasta en nuestros dias.

En Francia se publicé el maravilloso Le Monde de la mer, obra péstuma
de Alfred Moquin-Tandon (1804-1863) que aparecié con su seuddnimo de
A. Frédol y se editd cuatro veces entre 1864 y 1881. Traducida al inglés en
1869 por el reverendo H. M. Hart (The World of the Sea), ya se reconocia a su
verdadero autor. Este fue un destacado naturalista, médico y escritor, que
describid perfectamente diferentes paisajes submarinos con gran realismo.
Dirigi6 la Academia de Ciencias y los jardines botanicos de Toulouse y Paris, y fue
coautor de la célebre Histoire Naturelle des lles Canaries.

Otra interesante obra francesa vertida al inglés fue Les monstres marins
de A. Landrin; se amplié y se puso a la venta anénimamente con el engafioso
titulo comercial de The Monsters of the Deep and Curiosities of Ocean Life (1875),
aclarando en el prefacio que empleaban la palabra monster en el sentido
francés de extraordinario, anormal o de particular interés.

Los espanoles interesados en la naturaleza marina dispusieron de extensas
obras técnicas sobre ciencias naturales, en varios volimenes, que habian sido
traducidas o adaptadas del extranjero por especialistas que solian ampliar la
informacidén con las particularidades de la fauna y flora espaiolas. Desde 1835
tuvieron muchas reediciones las obras completas del conde de Buffon ampliadas
por Cuvier, y se ampliaron colecciones extranjeras de ciencias naturales en
lujosos volumenes con numerosos grabados, algunos iluminados, como los nueve
tomos de Los tres reinos de la Naturaleza. Museo pintoresco de Historia natural
(1852-1858); La creacion. Historia natural, con diferentes reediciones desde
1873 y con atractivas imdgenes de peces (Vilanova 1873); Historia natural del
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8. Estampas del libro pionero francés sobre el fondo
del mar, obra péstuma de A. Moquin-Tandon
publicada con el seudénimo de A. Frédol: Le
Monde de la mer. Es una obra recopilatoria de las

investigaciones de los mas destacados naturalistas 9. llustraciones de peces aparecidas en la compilacion
de la época. Las imagenes corresponden a la espariola sobre historia natural dirigida por J. Vilanova y
segunda edicion (1866). Piera (1874; tomo V, dedicado a reptiles y peces).
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planeta Tierra o Buffon novisimo (Orio y Andrés 1887-1892); o la Historia natural
del Dr. Claus (1890, tfraducida por L. de Gongora y ampliada por M. Aranda).
Este Ultimo publicd una interesante obra recopilatoria, profusamente ilustrada,
sobre Los misterios del Mar (Aranda 1891), que incluia un documentado capitulo
sobre oceanografia y una aceptable sintesis de destacados libros divulgativos
europeos publicados con anterioridad.

Escasearon las laminas de «paisajes» sumergidos que descubrieran
los fondos litorales tapizados por las variadas especies de algas propias de
aguas someras iluminadas por la luz solar, configurando un ecosistema de
gran interés cientifico y estético. Como muestra de ese particular submundo
vegetal dominado por ejemplares de algas de diferentes tamarfios y formas,
reproducimos dos ilustraciones que representan los antiguamente denominados
«jardines de Poseiddny en ambientes extremos: regiones drtica del Pacifico Norte
y latitudes meridionales. Esta Ultima, con brillantes colores (agrupacidén artificiosa
de especies mundiales), acompafa al articulo «Algas» de una modernista
enciclopedia catalana de principios del siglo XX (Segui 1910). La imagen
superior corresponde a una expedicién rusa en la costa de Alaska (1826-1828)
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10. Cromolitografias espanolas
de ballenas, delfin y foca,
incluidas en la serie del
conocido popularmente como
Buffén novisimo (1885; tomo
sobre los mamiferos).



11. Representaciones contrastadas de
«Jardines de Poseidén» en dos ecosistemas
muy alejados y dispares. Arriba: recolecciéon
de algas en la costa del Pacifico Norte
durante la expedicién cientifica ruso-germana
de 1826-1828 (Hartwig 1876). Abajo:
cromolitografia espafiola que muestra fondos
costeros cubiertos por una gran diversidad de
algas (agrupacion de especies mundiales)
(Enciclopedia Segui, Barcelona, 1910).

con cientificos alemanes. Uno de ellos, acompanado por un marinero cargado
de algas, recoge ejemplares aprovechando la bajamar, mientras que la
pronunciada corriente de marea cimbrea los extremos mds superficiales.

Entre las publicaciones espafiolas no divulgativas de la época destacan
los dos textos técnicos que compuso, entre 1893 y 1898, el marino militar naturalista
Adolfo Navarrete y de Alcdzar (1861-1925) sobre oceanografia (Manual de
zootalasografia) y biologia pesquera (Manual de ictiologia marina). Para las
ilustraciones bioldgicas contd con la participacion de uno de los mas destacados
dibujantes cientificos profesionales europeos especializados en el mundo
submarino: el italiano Comingio Merculiano (1845-1915) perteneciente a la Estacion
Zoolégica de Ndpoles, donde compuso centenares de figuras para las variadas
series de publicaciones cientificas de la Stazione y recibié encargos de distintas
enciclopedias europeas hasta su fallecimiento. Lamentablemente, las ilustraciones
de ambos textos espanoles de Navarrete se imprimieron en blanco y negro.

12. Diversidad de seres que
vagan a la deriva, a merced de
las corrientes, y forman parte

de la comunidad plancténica.
Composiciones decimonoénicas
del gran ilustrador italiano

G. Merculiano, de la Estacion
Zooldgica de Napoles, que
fueron reproducidas en varios
diccionarios enciclopédicos
europeos de comienzos del siglo
XX, como en el alemdn de Meyer,
Grosses Konversations-Lexikon, y la
espafola Enciclopedia universal
ilustrada Espasa.
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Las investigaciones oceanogrdficas paradigmadticas

En el estudio de los animales invertebrados de los fondos poco profundos
de las aguas britdnicas destacd E. Forbes (1815-1854), natural de laisla de Man.
Los resultados de todas las investigaciones marinas forbesianas se incluyeron
en el libro péstumo sobre La historia natural de los mares europeos (1859). Al
bidlogo actual le choca comprobar como este autor incluy6é grabados originales
suyos con analogias mitolégicas en su rigurosa monografia cientifica de 1841
sobre los equinodermos de las islas britanicas, buscando un parangén magico
entre varias divinidades que situa en la superficie del mar y organismos reales
propios de los fondos (representantes de las familias Holothuridae, Crinoideae,
Ophiuridae y Asteriadae). Curiosamente, en el suelo marino, sobre sustrato
blando, Unicamente aparece en dos de sus grabados el diablo (quien, segun el
Apocalipsis, fue «kencadenado y arrojado al abismo»), pero esta representado
de forma cOmicay en total libertad. Aparentemente, en este naturalista se
manifiestan las tres potencialidades reconocidas en la mente humana?.

En esa época, su colega Ernst Haeckel (1834-1919) era el mayor
defensor de Darwin en Alemania y experto internacional en los miscroscépicos
«animales radiados» o radiolarios (Murray dio su nombre a una de las especies
mas bellas del mundo: Haeckeliana darwiniana). Era verdadera pasion,
mistico-religiosa, lo que sentia el germano por estas diminutas criaturas
plancténicas, tal y como muestra en la descripcion intima que le hizo a su mujer
por carta desde el Mediterrdneo, tras examinar unas muestras del estrecho de
Mesina y descubrir nuevas especies (10/2/1860):

5 Estd demostrado cientificamente que en la mente humana existen tres potencialidades
que pueden desarrollarse independientemente: lo racional y analitico (cientifico), lo
iracional e intuitivo (incluyendo la sensibilidad estética) y lo irracional o inconsciente
(Pérez-Rubin 2001: 112, 114).
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13. Grabados con composiciones mitoldgicas
publicados en textos zooldgicos de naturalistas
ingleses de la primera mitad del siglo XIX.
Arriba: seres marinos como elementos
heraldicos en el tratado ictiolégico de Wiliam
Yarrell (1836, A History of British Fishes, vol. I)

y, ala derecha, en Edward Forbes (1841, A
History of British Starfishes and Other Animails

of the Class Echinodermata), que muestran

la draga empleada para la obtencién de
ejemplares, con el escudo y mote de la isla de
Man. Montaje realizado por Juan Pérez-Rubin y
Mobnica O'Doherty.



Me he postrado de rodillas ante el microscopio y he adorado

a los azules mares y a las bondadosas divinidades marinas, las
delicadas nereidas, agradeciéndoles los magnificos regalos que
me proporcionan; he jurado mantenerme siempre firme y valiente,
y, para ser digno de esta fortuna, dedicar mi vida al servicio de la
naturaleza, la verdad y la libertad (Bettex 1967: 263).

Estas investigaciones particulares de naturalistas independientes fueron
basicas para el desarrollo de las primeras prospecciones amplias en areas alejadas
del Atlantico europeo con los buques ingleses Lightning y Porcupine (1868-1870),
para la recogida y estudio de las formas de vida en el lecho marino que superaron
los 4.000 metros de profundidad. Siguieron el ejemplo alemanes, estadounidenses

14. El profesor H. Filhol divulgo
en su descripcion de La Vie

au fond des mers (1885) las
primeras reconstrucciones
cientificas de los ecosistemas
marinos profundos, a partir de
los ejemplares obtenidos en las
campafas francesas con los
buques Travailleur y Talisman
(1880-1883). Las realistas
estampas en color muestran las
comunidades representativas
de cuatro cotas batimétricas
diferentes: de 500 a 1.000 m,
hasta 1.500 m, hasta 2.000 m

y a 4.000 m. Composiciones
cientifico-artisticas de

A. L. Clément, litografiadas por
Gaulard o Spiegel.
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y franceses. Estos Ultimos desarrollaron las expediciones con los Travailleur y
Talisman (1880-1883), para empezar a conocer los sedimentos y fauna profunda
del golfo de Vizcaya. Un espléndido libro del profesor H. Filhol divulgd los meritorios
hallazgos de las investigaciones francesas en su descripcion de La Vie au fond des
mers (1885), con las primeras imdagenes redlistas a todo color sobre los diferentes
ecosistemas muestreados hasta los 4.000 metros de profundidad.

Precisamente ese ano, en 1885, el principe Alberto | de Ménaco
(1848-1922) inicia sus investigaciones oceanogrdficas en las islas Azores.
Continuarfa durante treinta afios el estudio de la fauna abismal o abisal,
empleando cuatro grandes yates a vela de su propiedad (Hirondelle I-ll y
Princesse Alice I-ll), con los que totalizé 3.700 estaciones de muestreo intensivo
en 28 campanas. Jules Richard, el director de su gabinete cientifico y del
Museo-Instituto Oceanogrdfico de Ménaco, habia publicado un tratado sobre
L’Océanographie (1907) en gran formato y con una lujosa encuadernacion,
pero falto de estampas en color. La ausencia se repite en el exhaustivo resumen
de las campanas cientificas principescas hasta 1910, que aparecié en un
volumen monogrdfico del Bulletin de I'Institut Océanographique de ese afio, y en
la historia autobiogrdfica del propio principe fechada en 1914 (La Carriére d’un
navigateur), con 150 ilustraciones de gran interés cientifico y artistico disehadas
por L. Tinayre y grabadas por Froment, Duplessis, Perrichon, Boileau y Gusman.

Las espectaculares imagenes en color principescas se reservaron para la
majestuosa edicién de la serie periddica Résultats des campagnes scientifiques
accomplies sur son yacht par Albert [ (1889-1932). Participaron en esa larga serie
una pléyade de dibujantes, mayoritariamente masculinos pero con presencia
femenina en las representaciones de cefalépodos (Vesque, De La Roche) y
peces (Kissling, en ocasiones a partir de acuarelas de Tynaire y fotos de Bourée).
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15,16 y 17. Diferentes especies «monstruosasy de peces (dibujadas mayoritariamente por Emma Kissling) y cefaldépodos (por J. de
Guerne, Ch. Richard, D. Fenaut y L. Joubin) propias de aguas abismales o abisales, estudiadas por el principe de Ménaco y
reproducidas en diferentes monografias de la serie Résultats des campagnes scientifiques accomplies sur son yacht par Albert 1¢'.
Las fres ldminas compuestas son montajes originales ad hoc para este libro (por Juan Pérez-Rubin y Ménica O'Doherty), tras
seleccionar especies concretas (originariamente publicadas de cuerpo entero sobre fondo blanco) y ubicarlas arbitrariamente sobre
un fondo oscuro que pretende simular su hdbitat ocednico profundo. Biblioteca del Instituto Espanol de Oceanografia, Madrid.
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LA NAVE DE LOS LOCOS. VIAJAR SIN VUELTA






1. La nave de los locos, de El
Bosco. Museo del Louvre, Paris.

LA NAVE DE LOS LOCOS. VIAJAR SIN VUELTA
Mariano H. de Ossorno

Por tanto, necio, no preguntes por el sendero
que lleva al camino del infierno.

(Sebastian Brant)

Corren malos tiempos. Tiempos dificiles, confusos, plurales. Tiempo de
paso, de viaje. El Viejo Mundo parece a punto de cerrar sus afiosas puertas y el
Nuevo Mundo ya se anuncia en el umbral del horizonte, esa linea imaginaria
—aseguran— siempre a la misma distancia de la mirada inmaovil pero
capacitada para dividir la Tierra en dos mitades inexactas, asi la noche y el dia
parten el dia. La una de nostalgia, dolor por lo perdido. La otra de esperanza,
fe de amanecer, alborea de noche de bodas. La episteme medieval, supuesta
edad oscura, tiene las horas contadas. El Renacimiento, la modernidad,
es criatura joven que no alcanza sino a balbucear una extrafia cantinela
intraducible a cualquier saber reconocido, aunque en su nonsense, en su
apariencia desordenada —semejante a la de quien se encuentra a medio vestir
todavia— esta a punto de determinar —asi los deseos del recién nombrado
Soberano devienen érdenes, normas, leyes de obligado cumplimiento— lo Real

venidero, el Por-venir. Y que lo que haya de ser, sea hecesariamente.

Hoy lo sabemos, fenemos plena confianza en ello e incluso, llegado el
caso, nos atreveriamos sin mucha zozobra a fijar «el punto y la horam, el instante
preciso en el cual se produjo el cambio inopinado de lo viejo a lo nuevo. Pero
entonces «las cosasy, si de cosas (el estado de las cosas) se habla cuando no se
entiende de qué ni a dénde va la cosa, seguian su devenir habitual, su hacerse

y deshacerse cotidiano, asi tejia Penélope su manto de angustia mientras le
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guardaba la ausencia a Ulises. La Historia, si, marchaba, se abria a espacios y
tiempos desconocidos, mas, a su vera, a sus expensas, las gentes, esas personas
a las cuales jamds se las identifica —y en el hoy mismo continUan inmersas en un
comun sin mayuscula, politica y absurdamente mds correcto que la desusada
masa orteguiana—, permanecian estables, amarradas a la seguridad de estar
viviendo lo vivido; inconscientes de formar parte de ninglin proyecto en ciernes.
Porgue las ruinas que de manera inevitable va dejando atrds la Historia («todo
documento de culfura es a la vez un documento de barbariey, sostenia Walter
Benjamin), todavia resultan mds confortables que el paisaje vacio de frente al
gue ella misma le abre las puertas y le franquea el paso. Y en semejante tesitura
hay, lo veremos, que tener perdida la razén, pasarse las noches oyendo pasar
pajaros —lo cual es como anidarlos en la cabeza— asi lo anota Crist6bal Colén
en sus diarios de navegacion, para sofiar, entretanto, con partir. Es preciso
sentirse desnortado, estar loco, sin mas palabreria, para mirar al frente y encarar
la nada que se abre ante los 0jos de aquel que, caminando, ha alcanzado

la linde de la tierra firme y ahora contempla la inmensidad del mar, prélogo

de lo imposible del mas alla, cuya permanente inquietud, ese lenguaje mudo
de las olas y las mareas que le agitan su interior inaccesible, como saben los
nadadores, es un claro aviso del peligro de adentrarse en él sin el suficiente
apoyo técnico. Solo nos cabe pensar, si mantenemos algo de cordura, de la
sensatez que nos da tener los pies en la tierra, cuanto desasosiego debian de
albergar aquellas almas humildes, antes de sentirse capaces de entrarle al

agua, pues «invéntelo quien lo inventare, que muchas veces me paro a pensar,
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cuan aborrecido debia de estar el primer hombre , que estando bien seguro en
la tierra, se cometid a los grandes peligros de la mar: pues no hay navegaciéon
mas segura, en la cual entre la muerte y la vida haya mas de una tabla. A mi
parecer sobra de codicia, y falta de cordura inventaron el arte de navegar; pues
vemos por experiencia que para los hombres que son poco bulliciosos, y menos
codiciosos, no hay tierra en el mundo tan misera, en la cual les falte lo necesario

para la vida humanay (Antonio de Guevara).

Por suerte —suerte la nuestra, el proceder de su desgracia
a-contemporanea—, no faltaron, sino todo lo contrario, los mas que desoyeron
las sabias palabras de este rural obispo de Mondofiedo, en el interior de la
provincia de Lugo donde a diario llueve, y en su ignota vesania se echaron
a la mar en pos de la ventura que habian de devolverle al Viejo Mundo. En
verdad debieron ser malos los tiempos aquellos. Breve el vivir del dia a dia.
Agobiante el espacio, de vuelta a dentro. De modo que la necesidad —las
necesidades siempre son un padecer sin fondo— encontré en el azar del viaje
la Unica respuesta vdlida al «umalestar de la culturay; el suefio de la salvacion,
aun cuando él mismo, a la postre, no pueda sino concretarse en los contornos
de la insula Barataria del simplén Sancho Panza. De simples, de estultos, de locos
impacientes y ansiosos, anhelantes y desinteresados (desinterés por lo poco
y malo de aqui) estd el mundo lleno. Sobran, aun hoy dia sobran, cuantos no
dejan de escuchar en sus oidos despiertos la sempiterna cancién de los poetas:
«Hay otros mundos pero estdn en esten (Paul Eluard). Letra y muisica creada por

una serpiente maliciosa en el olvidado penetral del Tiempo.
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Lo que impulsa al hombre a alta mar es también
la transgresion de sus necesidades naturales.
(Hans Blumenberg)

Nos encontramos en 1492, el 3 de agosto para ser exactos y determinar
el dia de la conmemoracion futura. Cristdbal Coldn se embarca en Palos de la
Frontera, en la provincia de Huelva, rumbo a las Indias, a Cipango (el actual
Japdn, alli donde el sol se renueva) vy las Tierras del Gran Kan. Lo acompanian
muchos otros, pero solo él («kargonauta ilusorio de un pais presentidoy,
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podriamos sehalarlo con palabras prestadas del poeta canario Tomds Morales)
tiene en mente su destino. Los demas, marineros ahitos de novedades a los que
accedia de la tierra adentro no les hace flojear ni perder «la gracia del mam
(Yukio Mishima), se limitan a confiar sin reparos en la veracidad del sueno del
capitan. Algo alocada debid de ser su decisidon. O forzosa, como se nos vienen
encima las enajenaciones ajenas. No importa. Apenas unos dias después,
para el 5 o el 6 de agosto, por seguir poniéndole fechas a la imaginacion, las
promesas —«promesses de bonheursy— oidas cuando todavia permanecian
cobijados en fierra, ya ni brillan ni cuentan. En mitad del mar, «nautas sin

otro amparo que la merced del vientoyn (Tomds Morales), no hay mds verdad
que la de seguir mds lejos: «umés lluny, sempre molt més lluny» (resuenan los
versos de Konstantinos Kavafis, aforantes de la inalcanzable ftaca, en la voz
guejumbrosa del cantante cataldn Liuis Liach), pues siempre, y aun contando
con los envites del viento en las velas, con el apoyarse de los remos en el agua
que les hace avanzar a duras penas, el mar, en su imperturbable manea, obra
cuanto puede porimpedirselo. Trata, el mar, de retener todo cuanto huella

su lisa e incartografiable geografia, si no es dislate llamar asi a una superficie
en movimiento continuo, perpetuum mobile. Cristébal Coldn ejerce las veces
de Jason en esta estrenada Argo, igualmente tras el Vellocino dorado. A los
«mareantesy este extremo no les concierne. Quizds alguno hasta sospecha que
«el patrén anda equivocadon. Pero, insisto, no va con ellos llegar, sino hacer
realidad el vigje. Para los marineros solo va a tener la travesia, y si al fin avistan
la otra tierra, es que estan en un horizonte que no era el programado. Ellos
saben, han oido hablar de ello, que son muchas las historias al respecto, que

del otro lado del mar probablemente las cosas tampoco sean tan distintas a
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como eran las que han abandonado, y, mientras tanto, no hay mas que seguir
navegando el mar que los mantiene en su identidad.

«Navigare necesse est, vivere non necessen. Vivir no es necesario,
navegar si, dejé dicho Pompeyo el Grande, segun lo relata Plutarco, y aunque
durante una Edad Media forjada por la escolastica la férmula no debia resultar
tan atrabiliaria y alegdrica como trata de mostrar su apariencia —dando por
hecho que la misma implicaba un claro y profundo significado redentor: vivir
se dice «por vivir para si o en si, y por navegar vivir para trascender o, en el
pesimismo nietzscheano: vivir para desaparecemn (Juan Eduardo Cirlot)—, los
nautas si que la tomaban en su sentido literal, quiza abrigando el mismo temor
arcaico de sus antecesores griegos, segun los cuales, en efecto, la naturaleza
debia ser simétrica a uno y otro lado del mar («El pensamiento griego se
regia por un principio general que afectaba la delineacién de los mapas, es
decir, la simetria de la naturaleza. Los accidentes geogrdficos al norte debian
equilibrarse con ofros accidentes similares al sum, G. R. Crone). Para los marineros,
en consecuencia, no hay arribo que a su vez no deje de suponer la temible
posibilidad de un naufragio (simbdlico):

La orilla como amenaza: el final abrupto del vigje se produce
frecuentemente cerca de la orilla. Las rocas hacen naufragar
el barco y muchas esperanzas quedan asi truncadas, o
definitivamente disueltas cuando se vislumbraba la salvacién
(Esperanza Guillén).

Mas volvamos a lo nuestro, a navegar el texto —como el mar, también

un vacio la pagina en blanco— que escribimos. Por las mismas fechas en las que
Cristébal Col6n navega hacia las Indias, en el mas afortunado de los errores,
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4. Andamos dando vueltas
por todos los paises. Grabado
atribuido a Alberto Durero.

5. La orilla como amenaza.
Grabado atribuido al maestro
de Haintz-Nar.

Sebastian Brant (1457-1521), escritor humanista de nuevo cuno, daba cuerpo a
Das Narrenschiff (La nave de los necios; el término necio era equiparable al de
loco, tonto, estUpido), publicada el ano 1494 en la imprenta de Bergmann von
Olpe, ciudad de Basilea, acompafiando el texto —no podia ser de otro modo—
de numerosas ilustraciones, atribuidas, con los anos, a Alberto Durero (1471-1528)
y a otros maestros de la época, en concreto, a Haintz-Nar y Gnad-Her, de
guienes no abundan las referencias.
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Hieronymus van Aeken Bosch, Jerobnimo Bosch, El Bosco (1450-1516) en
tierras lamencas, de donde es nativo (Bolduque, en los actuales Paises Bajos),
pinta un triptico una de cuyas partes tiene tema vy titulo parecidos a los del
libro de Brant, tal y como nos ha quedado: la Stultifera navis, actualmente en
el Museo del Louvre de Paris. Las partes restantes (Alegoria de la glotoneria y
la lujuria y La muerte de un avaro) se encuenfran en la galeria de arte de la
Universidad de Yale y en la Galeria Nacional de Washington, respectivamente.
No podemos estar seguros, pero probablemente El Bosco leyera y se inspirara
en |los textos de Sebastian Brant, dada la posterior datacion de la pintura
(calculada entre 1503 y 1504) con respecto a la edicién de la obra literaria,
gue tuvo una rapida y extensa difusion por tierras de habla alemana, pese a los
condicionantes de la época.

La obra de Brant se estructura en 112 cuadros o capitulos, que si nos
hemos de adaptar al gusto de los siglos XV y XVI, son emblemas, empresas o
divisas, cada uno constituido por su correspondiente inscriptio (fitulo), pictura
(dibujo) y subscriptio (texto), y pueden ser leidos y vistos —tan relevante lo
uno como lo otro y sin llegar a distinguir qué ilustra qué— con independencia,
sugerentes poemas en prosa dedicados a la figura de un necio. Para el autor,
todo el mundo lo es de un modo u otro, comenzando por aquel que confia en
su biblioteca de libros inUtiles y por aquel otro que, considerdndose un sefor,
paga a uno gque aprenda para él, y acabando por «el hombre bueno, razonable
e inteligente, dificil de encontran. En lineas generales perpetia las ideas y
metdaforas de mayor eco vy «popularidady a lo largo de la agonizante Edad
Media, en especial aquellas que manifiestan la razén de vivir como un vigje de
esta vida (un valle de ldgrimas, de nuevo el agua) a la ofra: la vida auténtica
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promeftida en el sacrificio de Cristo. La Iglesia, portadora de su mensaje, era la
destinada a manejar esta nave con rumbo decidido. Mas empieza a romperse
la autoridad omnimoda de la Iglesia. Son afios en los que surgen las opiniones
personales frente al todo celeste, las miradas se vuelven criticas, cuando no
heréticas, y eso es lo que permite a Brant pensar que si los hombres son los
duefios de su destino, la susodicha nave de la Iglesia se ha transformado, como
por arte de birlibirloque, en una nave de los locos, de los perturbados mentales
o de los necios. En esta figuracién simbdlica descrita, y en la realidad de un
barco de madera poblado por quienes, supeditados a su albedrio, comienzan a
sefalar sus diferencias con el resto, estos son llevados hasta alta mar y arrojados
por la borda: asi lo recogera Michel Foucault en su indispensable Historia de la
locura en la época clasica.

El agua, el mar, esa agua y ese mar que si en sus orillas —Palos de la
Frontera, Huelva, por ejemplo—, vuelven a ser para algunos desconsiderados la
causa de ensuefios y afanes de gloria o pertinaz mejoria de vida, tierra adentro
no deja de continuar representando la oscura sinrazén que provoca en el alma
el pavor del vacio, lo infernal, las afueras de cualquier enclave donde nadie ni
nada se puede orientar, pues solo se navega en ellas al dictado de una Unica

excusa: no regresar, no volver a pisar tierra en la vida nunca jamas.

En el poema 108, «La nave del pais de las maravillasy (titulo de sobra
descriptivo de las vanas esperanzas), escribe Sebastian Brant:

Andamos dando vueltas por todos los paises, desde Narbona al
Pais de las Maravillas; después queremos ir hacia Montefiascone y
al pais de Narragonia [de narr: necio]. Visitamos todos los puertos y
orillas, andamos dando vueltas con gran dafio, pero no podemos
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encontrar la orilla a que se debe arribar. Nuestro vigje no tiene final,
pues nadie sabe donde debemos llegar; y no tenemos descanso ni
de dia ni de noche, nadie de nosotros presta atencion a la sabiduria.

Una sabiduria cuya realidad no esta de mas interrogar si hemos de seguir
las explicaciones ejemplares que al echarse a la mar contrapone Antonio de
Guevara en su Arte de marear:

Alcimeno el fildésofo vivid noventa anos entre los epirotas, al cuall
como le dejase por heredero un pariente suyo, nunca quiso
aceptar la herencia, niir a ver la heredad, y esto no por mas, de
no pasar el io Maratén que estaba en medio, diciendo que era
maldita la herencia que se habia de traer por agua.

Por su parte, El Bosco también se arma de estas metaforas medievales
con la misma intencionalidad de burla y escarnio de una religiosidad y una
sociedad que chirrian por los cuatro costados. La nave de la religion hace agua
a babor y estribor, de proa a popa. El peso que soporta, clérigos y tunantes,
amenaza con echarla a pique. A un barco semejante solo osarian subir aquellos
todavia mas perdidos que sus propios tripulantes. Esta es la idea que, al igual
gue Brant, trata de comunicarnos el pintor y malamente le obliga a convertir el
lienzo en un auténtico ideograma donde nada significa lo que es y se muestra
a los ojos. La supeditacion del significante al significado —de lo que la pintura se
ird librando con grandes esfuerzos a partir de entonces— transforma el lienzo en
una «lecciéon de moraly algo alejada de las obras mayores del artista flamenco.
Sin embargo, no carece de eficacia, pues apoyada mds en el imaginario
popular y, como ya hemos adelantado, en una de las practicas represivas
del momento, por darle un adjetivo a la crueldad, en lugar de sobre la muy
elaborada, pero ininteligible, teologia escolastica, su simbologia no precisa de
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mucha y especializada hermenéutica y su comprensidon queda, por mediacion
de las imdgenes grdficas (solucidon que san Agustin ofreciera a la polémica
iconoclasta) al alcance de cualquiera. En el barco de El Bosco, un drbol hace las
veces de mdstil, facil referencia al drbol de la vida y a la cruz sacrificial cristiana,
aun cuando su frondosidad, la inclusion de un estandarte con la media luna
musulmana y la aparicién velada de un buho, animal poco propenso al agua,
le conceden ciertas connotaciones heréticas y un cierto conformismo religioso
implicito en el cierre de las cruzadas y sin otra necesidad que la realidad del
comercio. El problema religioso se interioriza. De la lujuria del clero, tema de
mucha conversacion en la época, se burla El Bosco al reunir en la cubierta a un
fraile y una monja, protagonistas principales de la pintura, cuando las érdenes
imponian la mas estricta separacidon de sexos. También las cerezas en el plato,

el laud, los canticos, que se suponen poco sacros, las jarras de vino, el pan al
alcance de la mano (negacion del trabajo por condena del pecado original),
las figuras que nadan desnudas y alborozadas alrededor de la nave en unas
aguas ponzonosas tienen esa misma funcién de aludir a las multiples tentaciones
gque se han aduefiado de la vieja barca de la Iglesia, transformandola de nave
de salvacién manejada por los mejores hombres del siglo en otra de verdaderos
orates sin destino alguno, permanentemente a la deriva.

Hemos intentado no perder de vista, y asi lo hemos venido adelantando
en sucesivas y breves apostillas al texto, la existencia en «lo de verasy de unas
ciertas naves tripuladas por locos de los que se dicen de remate, locos de atar,
carne de manicomio o frenopatico. Incluso nos hemos atrevido a dar por bueno
gue una cierta locura o sinrazén anida y crece en las mentes de los havegantes
a lo largo de los siglos, extremo que peliculas como Titanic, periodicamente
actualizada desde la britanica Atlantic (1929) hasta la estadounidense de James

LA NAVE DE LOS LOCOS. VIAJAR SIN VUELTA 115



Cameron (1997) no dejan de recordarnos y han de constar como advertencia
de los peligros del mar, de la naturaleza misma si se va a ella con excesivo
descaro, con la prepotencia que a menudo suele poner el hombre en sus
proyectos de mayor atrevimiento y osadia. Pero la realidad —siempre acabamos
por saberlo con cierta desesperacidon por nuestra parte— supera a la ficcién.
Incluso en la imaginacion mas exacerbada, queda un pozo de verdad; hay ese
«poco de realidady, como le gustaba decir al papa del surrealismo: André Breton,
que facilita la comunicacion y nos vuelve entendibles las cosas, incluidas las de la
metafisica, esa rama de la ciencia ficcidon, segun opinidén de Jorge Luis Borges.

Y al parecer, la metafora de la nave de los locos tuvo mas de ocurrente
gue de ocurrencia, por cometer un facil juego de palabras. Es decir, tuvo y
tiene mas de literalidad que de literatura. No es que nos transporte a nosotros
de lo intrincado a lo entendible, sino que abandonados a su suerte, ellos mismos .

6. El agua y la locura estan

pasajeros vy tripulacion a la par, una nave transportaba a los locos, los estUpidos, unidas. Grabado sin atribucién.
los insensatos, por mares ciertos y removidos en pos de un trampantojo, de
un espejismo de la razdn. Bajaban —en lo mas concreto aun cuando poco
verificable, la Historia bien se encarga de esconder sus frapos sucios—, por
los rios de Renania y los canales lamencos, en un vigje sin destino ni regreso.
Solo agua y un horizonte a la misma inalcanzable distancia, pues, a fin de
cuentas, tales navegantes son gente de mentes liquidas, acuosas, desprovistas
de la estabilidad que reclama para si el espiritu. Al menos de esto nos quiere
convencer Michel Foucault al principio de su mencionada Historia de la locura,
con mds fe y conviccidn que argumentos, conveniencia de la filosofia:

Un objeto nuevo acaba de aparecer en el imaginario del
Renacimiento; en breve ocupara un lugar privilegiado: es la Nef
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7. ... transportaban de una
ciudad a otra sus cargamentos
insensatos. Grabado atribuido
a Alberto Durero.

des Fous, la nave de los locos [...]. El Narrenschiff es evidentemente
una composicion literaria inspirada sin duda en el viejo ciclo de

los Argonautas [...]. La moda consiste en componer estas “naves”
cuya tripulacion de héroes imaginarios, de modelos éticos o de
tipos sociales se embarca para un gran viaje simbdlico, que les
proporciona, si no la fortuna, al menos la forma de su destino o

de su verdad. [...] De todos estos navios novelescos o satiricos, el
Narrenschiff es el Unico que ha tenido existencia real, ya que si
existieron estos barcos, que transportaban de una ciudad a otra
sus cargamentos insensatos.

Es obvio que al mentar esta insdlita «mala costumbren medieval, el fildsofo
francés no tiene en mente la otra gran aventura maritima que por €sos mismos
anos comienza a forjarse en fierras onubenses (sin tampoco olvidar nosotros lo que
en la misma corresponde a Portugal), a la cual, sin embargo, por nuestra parte,
hemos gustado de emparejar por mor de la locura y el agua: «el agua vy la locura
estdn unidas desde hace mucho tiempo en la imaginaciéon del hombre europeon
(Foucault). Lo que en cualquier circunstancia si podemos tener por certeza desde
los rigores de cualquier ortodoxia es que embarcarse, por aquellos afos, y ya
fuera esperando toparse con la fortuna o porque viajando se le desvelara a uno
«la forma de su destino o de su verdady, incluso como severisimo castigo, exclusidon
total, como ya propusiera Platdn expulsar a los poetas y a los cdmicos (locos
egregios) de su republica ideal, no dejaba de constituir una empresa desesperada,
cuyo final se presentia mds simbdlico que real, para asi, y mientras tanto, solo
contase la travesia, como es que nada mas cuenta la vida que los ratos en que se
la est& viviendo. Ese permanente anhelo humano de partir hacia lo imposible, de
sobrevivir a la espera de una razén gque solo la sinrazén llega a atisbar en toda su
dimensidon inédita. «El agua y la navegacion tienen por cierto este papely.
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Mas vale dejar algo inacabado
que adquirir una fama demasiado grande.
(William Shakespeare)

«Encerrado en su navio de donde no se puede escapar, el loco
es entregado al rio de los mil brazos, al mar de mil caminos, a esa
gran incertidumbre exterior a todo. Esta prisionero en medio de
la mas libre y abierta de las rutas; esta s6lidamente encadenado
a la encrucijada infinita. Es el Pasajero por excelencia, o seq, el
prisionero del viaje» (Foucault).

Ante esta desfavorable perspectiva, ¢le valdra para algo la cartografia?

¢Le sirve de algo el plano de la prisidn al preso? Para guiarse, si de guiarse

se tratara, si el llegar o el volver le estuviese permitido al viajero constante, al
cautivo perpetuo, no cuenta —el uno es el otro y los dos son ninguno, como

las palomas lorquianas— sino con la confianza en los astros y en los relatos
frasmitidos por aquellos que ya se perdieron primero («Hasta el siglo XV, los
marineros dependian para sus viajes mas de libros de direcciones que de mapas.
Los libros de mar, Leesekarteny, G.R. Crone). Una fe rara, a todas luces. Un crédito
ciego en la palabra del Otro: mitico ser que se sospecha al cabo; el hombre que

siempre va con el hombre, en el sentir machadiano.

«La luz no necesita luz para ver claroyn, parodiaba Pablo Picasso.
Y los mitos —esa voz que se deja oir de dentro afuera; esa luz que alumbra
desde todas partes— son relatos sin autor ni origen fiable. Memoria profunda
y ancestral, recuerdo atdvico —impostura asentada si se prefiere optar por
lo cabal y conforme—, vehiculada a través de la férmula humilde: «lo oi de
boca de un viejo marinero...», o el sinfagma inconsciente: «Habia una vezy,
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que da entrada a los cuentos. De este modo es como, escuchando a Rafael
SAnchez Ferlosio, «se instaura y constituye una escena aln mds que autbnoma,
verdaderamente autéctona, en el sentido etimolégico de la palabra: una
escena que se da luz a si misma, que se alumbra a si misman. Porque es la
cuestidn que si los viajes terminan siendo un relato ensimismado, volcado

sobre si mismo, y en cuya escritura, paciente como el cruzar el mar del uno al
otro confin, se hace caso omiso del antes y el después, también lo es que los
relatos se vuelven un vigje inabarcable, un errar infinito que trasunta —copia,
compendia— de ninguna parte sus propios pormenores, aquello que constituye

la larga travesia, la inagotable narrativa.

Nada es nunca lo mismo para que todo perdure igual. En la superficie
del agua, sobre el papel en blanco, resulta estéril el esfuerzo de trazar signos
fiables que senalen y aseguren el camino. Mapear, escribir, supone una torpe
labor o labor de torpes, pues mas tarde o mas temprano reaparece ante los
0jos atonitos del navegante, del escritor, la reluciente serenidad del agua,
la lisura inmaculada del papel, y, en ambas, la paraddjica presencia del vacio,
si a este nos da por entenderlo asi, la suma de los proyectos pendientes (y no
estd de sobra recordar el de Cristébal Colén como uno de los mds atinados)
que se van afiadiendo incansables, para luego quedar, a lo largo de unas
vidas de por si condenadas a ser echadas de menos y solo conservarse, si se

dan los méritos, en la memoria.

Con todo, cientos, miles de viajes de los que nadie ha regresado, ingente
cantidad de paginas pergefiadas soélo para alimentar la soledad de quienes

no se dejan ver, constituyen un Mapa del Mar, semejante al que idearan los
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rigurosos Cartoégrafos Imperiales de Borges, el poeta ciego como Homero.

Un mapa hecho a base de superposiciones que a su vez se superponen, cubren
y ocupan la superficie total de los mares, la historia presente de la literatura, por
donde es en verdad que se navega, desde antes y a continuacion, a efectos
de que los pies no huellen el agua ni maculen las palabras la flor del papel. Asi
pues, convengamos, también nosotros estrictos al respecto, que estos invisibles
—Yy acaso inservibles— Mapas del Mar de los cuales hablamos aun habitando
en su interior, perdidos y sin brujula, fieles a las estrellas y a las estelas en el

agua —tiempo ha borradas; tan irreales como los recuerdos—, son parabolas,
«narraciones de un suceso fingido —pero solo supuestamente, mientras la
ciencia no lo demuestra— de que se deduce, una verdad importante y —si tal
cosa se quiere— una ensenanza moral (DRAE), cuya finalidad, jmaldita seal, no
es de suyo la de orientar y si la de entretener. Cartas ucrdnicas, «reconstrucciones
|6gicasy del «pasé por aqui y esto fue cuanto vieron mis ojosy, que en lugar

de los signos cartograficos al uso —estos solo adquieren certidumbre en tierra
firme— para llevarte de la mano al destino acordado, remarcan con firmeza de
converso los puntos y Ios momentos donde recomenzar a perderse y continuar
navegando como si esos puntos y esos momentos fuesen los del eternamente

repetido inicial arranque que nunca tiene lugar.

Las Unicas ocasiones que, con alegria y desparpajo, nos brindan los
Mapas del Mar —y qué decir de las ficciones literarias— son aquellas que
procrastinan la arribada, retardan el alcanzar puerto, demoran el pisar tierra,
perpetuando sine die la duracién del viaje. Y ello no por maldad que se quisiera
ver y por mucho que se vaya perdiendo la salud entre tanto, sino por la astucia
de los marineros, escribanos del agua que s6lo se sumergen si algo los alarma,

120



cuando de un dia para el siguiente aprenden la mejor de las lecciones. Jamas
completar el Mapa. Dejar la Ultima pista para contarla manana.

La noche es dura en alta mar. Los marineros contemplan la oscuridad
con el miedo metido en el cuerpo. Uno de ellos, quiza el mayor de todos, aquel
que, como Sahrazad, la de Las mil y una noches, «ha leido libros, historias,
biografias de los antiguos navegantes y créonicas de las naciones antiguasy,
los reUne a la poca luz de una lucerna —no hay que encelar a las estrellas
dominadoras del rumbo— y empieza a contarles una larga historia sobre los

hechos del dia:

Navego a su camino al oeste. Anduvieron veinticuatro leguas;
contd a la gente veintiuna. Por calmas que tuvieron, anduvieron
entre dia y noche poco. Vieron un ave que se llama rabihorcado,
gue hace vomitar a los alcatraces lo que comen para comerlo
ella, y no se mantiene de otra cosa. Es ave de la mar, pero no
posa en la mar ni se aparta de tierra veinte leguas. Hay de

estas muchas en las Islas de Cabo Verde. Después vieron dos
alcatraces. Los aires eran muy dulces y sabrosos, que dice que no
faltaba sino oir el ruisefior y la mar llana como un rio. Parecieron
después de tres veces, tres alcatraces y un forzado. Vieron
mucha hierba (Fray Bartolomé de las Casas).

Les hace creer que el final estd cerca. El, al menos, parece a punto de
acabar su cuento, cuando se para, toma aire, aguanta las miradas expectantes
de sus compafieros, ve que el sol despunta a sus espaldas, y solo entonces
termina de contar como ayer y como siempre: «pero esta historia no es mds

maravillosa que la que ha de sucedernos hoy.
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No hay otro colorin colorado para lo que
todavia permanece expectante. Y jamas de los
jamases, lo cual es todo el tiempo, hay que obrar
como hiciera el prudente Ulises atandose al mastil
de su nave —que aqui no es ya el arbol de la
vida— para no oir el canto de las sirenas arrastrado
por el viento que se aleja de la costa, pues «las
sirenas poseen un arma mas terrible que su canto:

su silencion (Franz Kafka).
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Collage con fotograma de Una noche en la 6pera de los
Hermanos Marx.
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EL MAR: LUGAR MITICO POR EXCELENCIA
José Manuel Losada

No es posible hablar del mar (ni del cielo) en términos semejantes a los
utilizados para la tierra. Nosotros no vivimos ni en el océano ni en los aires. Frente
al apoyo de la tierra, experimentamos la inseguridad de los abismos y las nubes.

El mar, ademas, solo lo conocemos practicamente por encima: el viaje submarino
es fitubeante en comparacién con la certidumbre de nuestra trayectoria a flote.
No dominamos el mar. Tampoco lo conocemos como la tierra. Sabemos de ella'y

de nuestro aire mucho mas que del mar. De ahi los mitos sobre el mar.

Esto no implica que los mitos sean inseguridad e ignorancia: los mitos son
mas bien la manifestacion de nuestra inseguridad y de nuestra ignorancia; nos
advierten, como el dolor al cuerpo, de un peligro, de una limitacién fundamental
de nuestras facultades fisicas o psiquicas (ndtese bien que hablo de limitacion
«fundamental», propia de seres mortales). Cuando la constatamos, caben dos
posibilidades, admitirla o luchar contra ella. En el primer caso, callamos. En el
segundo, hablamos: el mito es palabra. La lucha contra nuestra debilidad se
manifiesta en forma de mito. Un relato mitico es una simbolizacion de nuestra
rebelion contra nuestras limitaciones fundamentales de espacio, tiempo y
conocimiento. El mito siempre tiene un cardcter conflictivo, es simbolo de un
conflicto. Parece, por lo tanto, que el mar es un medio idéneo, sacralizado, para
la resurgencia mitica. Esto hay que demostrarlo.

Como siempre que me dispongo a realizar una nueva prospeccion en la
mitologia, someto el objeto de estudio a la prueba mds fiable: toda resurgencia
mitica ha de incluir una referencia a nuestro origen o a nuestro final, porque todo
mito, ya lo sabemos, es cosmogodnico o escatolégico (aqui entroncamos con
mi precision sobre limitacion «fundamental»). Si puedo demostrar que hay mitos

marinos de los principios o de los términos, no tendré duda de que el mar puede
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encerrar mitos. Una vez realizada esta prueba, podré pasar a mostrar que el mar
es lugar adecuado para la expresidon conflictiva de la vida humana.

Mitos cosmogonicos del mar

Bastara con una prueba fehaciente de la dimensibn cosmogonica del mar:

Dijo Dios: «Acumulense las aguas de por debajo del frmamento en
un solo conjunto, y déjese ver lo secoy; y asi fue. Y llamao Dios a lo
seco «tierra», y al conjunto de las aguas lo llamé «<maresy; y vio Dios
que estaba bien (Génesis, 1, 9-10).

El texto biblico menciona «las aguas de por debajo del frmamentoy
para distinguirlas de «las aguas de por encima del frmamenton mentadas dos
versiculos antes: segun la tradicién talmudica, el frmamento es una bdveda que
retiene las aguas superiores (que caeran mas tarde sobre la tierra: el diluvio).

Al principio, todas las aguas se encuentran en estado gaseoso; obedeciendo
al mandato de Dios, se lician y dividen entre las de arriba (los cielos) y las de

abajo (los mares). Solo entonces puede surgir la tierra.

La tierra, tal como hoy la conocemos, porque antes, segun leemos en
el versiculo 2, «la tierra era caos y confusion». Dios decide ordenar el mundo, es
decir, suprimir el caos: produce la luz (v. 3) y separa las aguas (v. 7). Por lo tanto,
ya el origen mismo del mar es mitico: no procede de la evolucion natural de las
cosas, sino de la voluntad de un ser trascendente.

De la oscuridad cadtica primigenia ha quedado un rastro: el mar Muerto,
de nombre harto elocuente. Dos pueblos quedaron invadidos por las aguas de

128



sendos mares en la antigiiedad biblica: Egipto, bajo las aguas del mar Rojo,

y Sodoma, bajo las del Muerto (junto con Gomorra, Adma, Zoar y Zeboim,
todas anegadas por movimientos sismicos). Ambos simbolizaban el pecado y
fueron cubiertos bajo el caos de las aguas. El mar Muerto supone ademas una
vertiente demoniaca, pues contiene tal cantidad de sal que nada sano puede

vivir en él o a su alrededor.

El mito del diluvio universal

Demostrada la cosmogonia marina, podemos ahora abordar los mitos
marinos como simbolo de la lucha constante que el hombre entabla contra los

limites naturales de su condicion.

El mar es el lugar desconocido. La inmensidad de su masa liquida
presenta las caracteristicas de lo ignoto. Siempre deseoso de conocer, el
hombre que lo observa desde la orilla experimenta una indecible atraccidon por
comprenderlo. Y se lanza, primero a pie, luego a nado, para acabar sobre una
balsa flotante. Es el origen de los viajes marinos, todos peligrosos. Cualquier mito
guarda una dimension de riesgo.

Primero estd la zambullida. La de Teseo, narrada por Baquilides en un
ditirambo en honor de Apolo (V a. C.). Desafiado por Minos, que arroja su anillo
al agua, Teseo se lanza al mar para probar que es hijo de Poseiddn. Unos delfines
le conducen al palacio donde le acogen su padre y Anfifrite, de donde vuelve a
la superficie revestido con una tUnica purpurea. Poco mds se nos cuenta de este
viaje maravilloso, sino el miedo del héroe al ver los resplandores que emitian las

hijas de Nereo. Pero es suficiente: el salto al agua ya se ha dado.
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Después estd la navegacion. Obedeciendo a la orden de Pelias,
Jason zarpa en compaiiia de los argonautas hacia la Célquida, a través de la
Propdntide y del mar Negro, para recuperar el Vellocino de oro que se encontfraba
en poder del rey Eetes; esta aventura viene narrada por Apolonio de Rodas en
sus Argonauticas (lll a. C.). Pero el vigje es particularmente azaroso, de ahi que el
héroe acuda a Tracia para conseguir la participacion de Orfeo, cuyo canto (junto
con la ayuda de Medea) sera decisivo para vencer las hostilidades de Eetes,
primero, y los cantos de las sirenas, después; estas Argonduticas orficas, de autor
andnimo (V-VI d. C.), son de particular importancia para nosotros: segun ellas,
Argo fue el primer barco nunca construido. El hombre puede abandonar la tierra.

1. Anénimo (copia Rafael).
Hombres, mujeres y nifios
huyendo del «Diluvio» de

la Loggia del Vaticano

(s. XVI). Aguada sobre papel.
217 x 344 mm. Museo del Prado
(Madrid).
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Ya estamos entre las olas. La tierra quedara invadida por las ondas de la
béveda celeste:

Viendo Yahveh que la maldad del hombre cundia en la tierra,

y que todos los pensamientos que ideaba su corazén eran puro
mal de continuo, le pesé a Yahveh de haber hecho al hombre
en la tierra, y se indignd en su corazon. [...] Dijo, pues, Dios a

Noé: «He decidido acabar con toda carne, porque la tierra esta
llena de violencias por culpa de ellos. Por eso, he aqui que voy

a exterminarlos de la tierra. Hazte un arca de maderas resinosas.
Haces el arca de cafiizo y la calafateas por dentro y por fuera de
betdn. Asi es como la haras...» (Génesis, 6, 5-15).

Ahorro al lector las dimensiones del Arca. Noé y su mujer, junto con sus
hijos y las mujeres de sus hijos, representan la especie humana. Pero el patriarca
no posee en exclusividad los derechos de reproduccion del Arca: numerosas
religiones dan cuenta de un diluvio universal. Interesante entre todas es la
aventura que relatan las doce tablillas de piedra escritas por Gilgamesh. Este
héroe encuentra a Uthapishtim, que ha adquirido la inmortalidad tras construir
otro barco. Mismo objetivo (salvarse del inminente diluvio que aniquilara a la
humanidad), mismo acompafiamiento (los parientes y, como en la Biblia, los
animales), mismo motivo (el pdjaro que encuentra tierra firme), mismo final
(la barcaza encallada sobre la tierra). Semejantes circunstancias encontramaos
en el mito de Deucalién, por no traer a colacion las tradiciones egipcias y
amerindias 0, mas recientemente, la inmersion de la ciudad de Ys, en Bretafia.

La tierra parecia el lugar propicio para la especie humana, pero sus
pecados la expulsan de la tierra, purificada gracias al diluvio universal —la
pelicula de Aronofski, Noah (2014) ejemplifica las fechorias humanas—. Murieron
entonces, ademas de toda suerte de animales, los descendientes de Cain,
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el primer constructor de ciudades. No murieron sin embargo los diablos. Unos,
explica Cunqueiro, porque hallaron refugio en la boca de las bestias marinas,
otros, porque lograron encaramarse a la barca. El caso es que permanecio la
tentacion del hombre, el desorden.

Pero en adelante el mundo ser& mucho mds domesticado. La razdn
fundamental es la muerte de los nefilim, los gigantes nacidos de la unién de «los hijos
de Dios» con «as hijas de los hombres» (Génesis, 6, 2). Desaparecidos estos titanes
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orientales, el mundo adquiere una dimensidn més accesible, menos monstruosa para
el hombre, para los descendientes de Set. El diluvio sera sustituido por la tempestad.

La tempestad: antesala de mitos

Tras la guerra de Troya, después también del altercado con Menelao
en laisla de Ténedos, Ulises zarpa rumbo a ftaca donde le esperan Penélope
y Telémaco. Antes ha cometido el pecado mas grave: se ha envanecido,
ha dicho a los dioses que no los necesita. Este apostrofe aparece, mas claro
y explicito que en la Odisea (donde el héroe opta por el retorno inmediato
en lugar de rendir sacrificios como Agamendn), en la pelicula de Andréi
Konchalovski (The Odyssey, 1997). La imprecacion de Ulises atrae la furia de
Poseiddn, que se ofende y le contesta que nunca volverd a su patria.

El dios del mar no se demora: desencadena una tempestad que dispersa
los barcos de Ulises. Este fiene que desembarcar, con una sola nave, en Ismaro.
La ciudad los recibe hostimente y ellos la saquean, pero al dia siguiente refuerzos
llegados del campo los expulsan al mar. Sus males solo han comenzado.

Zeus subleva el béreas, ofra fremenda tempestad desgarra las velas de la
embarcacion, que dobla el cabo Maleno y es arrastrada nueve dias por vientos
contrarios hasta tocar en el pais de los lotéfagos.

Siguen dos tempestades: la primera desorienta a Ulises y los suyos;
la segunda les saca del mundo conocido: contra su voluntad, se internan en
el mundo ignoto. En su relato a los feacios, Ulises pone nombres a los lugares
que sus pies han hollado, pero seria vano buscarlos en un mapa: el mar es la
puerta hacia lo maravilloso. En ese mundo extraordinario, fodo es distinto: Ulises
ha dejado el mundo de la oikumene para entrar en el espacio del mas alla
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(Vernant). Todos los seres con los que se topa son de naturaleza diversa a la
suya: unos se alimentan de néctar y ambrosia (Circe, Calipso); otros, de seres
humanos (el Ciclope, los lestrigones); otros, de sangre de animales sacrificados
(los espectros en el Hades). También difieren de la naturaleza habitual las sirenas,
cuyo canto enloquece; el monstruo Escila, que mata a quienes procuran evitar
los remolinos de Caribdis; y los bueyes de Helios, que mugen incluso muertos.

De particular relevancia es la aventura en «la tierra de los ciclopes»
(canto IX), donde tiene lugar el encuentro con Polifemo. La historia es demasiado
conocida para contarla. Me fijaré solo en dos puntos. Primero, este ciclope es hijo
de Poseidon. Ulises ciega al descendiente de la divinidad ofendida: un gigante
cuyo nombre significa «el que habla mucho, el charlatdny. Segundo, este ciclope
tiene por madre a la ninfa Toosa, «hija de Forcis, rey del mar tempestuoso».
Enfrentamiento calamitoso, en esta tierra que tiene tanto sabor a mar.

Sigamos. Al final de estas aventuras, el céfiro, el noto y Zeus con sus
rayos destrozan la nave: todos los companeros de Ulises mueren, solo queda
él, agarrado a unas piezas de madera, hasta que, tras nueve dias arrastrado,
arriba a la isla Ogigia, donde vive Calipso, ninfa de hermosos cabellos que
le recoge y le ama (Odisea IX-XIl). Alli, venciendo la tentacién de alcanzar la
inmortalidad que le promete la ninfa, construye una balsa y se echa de nuevo
al mar. Pero ofra vez se desencadena la tempestad, ahora con el concurso
de todos los vientos: el euro, el noto, el céfiro y el béreas. La balsa se hunde,
Ulises permanece largo fiempo entre las olas... Por suerte se compadece de
él la nereida Leucoétea, que le conmina a que se despoje de sus vestidos y
abandone la balsa, cifia a su pecho el velo inmortal que ella le tiende y nade
hasta arribar a la isla de los feacios (Odisea V).

134

3. Atribuido a Parmigianino (Girolamo
Francesco Maria Mazzola). Circe (12 mitad
del siglo XVI). Pluma vy finta parda.

125 x 75 mm. Museo del Prado (Madrid).



Esta isla es un mundo intermedio, entre el mundo de donde habia salido
Ulises, ftaca, y el mundo extraordinario de los canibales y las diosas. Los feacios
son, por vocacion, marineros que disponen de barcos magicos, que navegan sin
necesidad de timonel ni remeros. Viven solos, sin que nadie, si no es un dios, pase
nunca a visitarles. Por eso la presencia de Ulises encierra un significado mayor.

Una tempestad saca a Ulises del mundo conocido, otra lo devuelve. Habia
salido en compafiia de sus soldados y marinos, regresa solo. Habia zarpado con el
botin de Troya, ha perdido hasta sus ropas. La Odisea es, fundamentalmente, una
historia de despojamiento material y aprendizaje espiritual. Las aventuras sobre
la mar ensefian al héroe lo efimero de la tierra, de la vanagloria, si recordamos la
ufana imprecacién a los dioses. Ulises, que habia salido hacia llién con dnimo de
alcanzar fama y saquear la ciudad de los troyanos, se encuentra solo, pobre y
desamparado. Cuando el aedo Demddoco canta las proezas de los aqueos en
Troya, el protagonista rompe a llorar en presencia de Alcinoo, rey de los feacios.
Ha aprendido a vivir. Lo deja patente cuando, por fin, regresa a ftaca y actia
con la prudencia necesaria para recuperar su casa y liberar a Penélope de los
pretendientes. Pero esta es ya una historia de la tierra.

Sin animo de demorarme en esta pedagogia de las tempestades,
recordaré otros dos casos. En La tempestad de Shakespeare, el espiritu del aire,
Avriel, sopla con tal fuerza que Alonso, rey de Napoles, y Antonio, usurpador del
ducado de Milan, a duras penas llegan nadando a la isla donde les espera
Préspero, el legitimo duque. El naufragio y los portentos (que, exclama Alonso,
exceden «las vias de la naturaleza», acto 5) enderezan los entuertos de Alonso y
Antonio. De nuevo una tempestad mitica se muestra pedagoégica. Como la que
describe Du Bellay, semejante al marinero que —«viendo el aire enturbiarse, la
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mar redoblar sus ondas espumosasy— rompe a llorar y retorna a su piedad para
con los dioses (L’Olive: «Je suis semblable au marinier timide...»). Pero la fimidez
de este marinero contrasta con la valentia de Ulises; la piedad del laertiada
pone de relieve la maduracién interior que supone su aventura. La misma
tempestad, que trastorna el mar, implica y significa, cuando la provocan los
espiritus, la profunda conversion interior del héroe.

La isla, simbolismo y mitificacion

Pensdndolo bien, a los hombres les ocurren pocas cosas en el mar.
El hombre no es un ser marino y la cubierta del barco es mindscula en
comparacion con el océano. Donde en realidad le ocurren las cosas al
hombre (que no puede ni respirar bajo el agua ni volar sobre ella) es en la
tierra. Pero hay dos tierras: la tierra continental y la fierra insular. La diferencia es
considerable: la segunda esta completamente rodeada por el mar. El hombre
que a ella arriba esta «a-isla-do». A continuacidon podremos ver que los grandes
conflictos del hombre de mar ocurren menos en el mar que en esa pequena
porcion de tierra circunscrita por el mar.

Volvamos a la Odisea. Para empezar, itaca es una isla. Ulises sale de esa
isla hacia Troya y ha de volver a su casa tras un largo periplo por otras islas. jQué
diferencia enftre la suya —fecunda en buena gente y de contemplacién grata
(canto IX)— vy las que visita tras pasar el cabo Maleno! Después del encuentro
con los lotéfagos y con Polifemo, arriba a la isla de Eolo, ese rey que en la
primera entrevista le ayuda a encauzar de nuevo el rumbo pero en la segunda
lo despide porque lo considera «aborrecido de los dioses venturososy (X). Tras la
aventura de los lestrigones, Ulises llega a la isla Eea, donde sus companeros son
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transformados en animales por la diosa Circe. Esta metamorfosis no esta exenta
de significados, si prestamos credibilidad a los rituales que en la antigiedad se
celebraban sobre los esclavos en honor de la diosa Feronia, en el monte Soracto
(hoy San Silvestre, Italia). Estos oficios —con ejercicios corporales que modificaban
la apariencia fisica de los esclavos— simbolizaban la liberacion de los cautivos,
que se despojaban de su condicion servil y se tornaban «mas hermosos y mas
grandes», cual les ocurre a los compafieros del héroe (v. 396). Se ligue o no esta
metamorfosis a la relatada por Homero, el peligro del encuentro de Ulises con

la hechicera simboliza la amenaza incuestionable que supone para los hombres
del mary, por extension, para cualquier hombre, el contacto con una cultura
extranjera. Aungue Ulises no se convirtid en un puerco como sus companeros,
podia haber sucumbido a los encantos de la maga, de no ser por los oportunos
consejos de Hermes. Conjurado el peligro, Ulises se entretiene un ano (X; cinco
afos, segun la pelicula de Konchalovski): nueva demora en su regreso a ftaca.
Pero a la postre la diosa le deja partir, no sin antes darle cuatro consejos: primero,
descender al Hades para entrevistarse con el alma del adivino Tiresias; segundo,
poner cera blanda en las orejas de sus comparieros mientras €l escucha,
amarrado al mastil, el armonioso canto a su paso por la isla de las sirenas; tercero,
no matar ni comer los bueyes de Helios en la isla Trinacria, y cuarto, cémo evitar
las «Errantesy, dos escollos que han causado la muerte de todos los marinos (XI1).
También Tiresias le exhorta a abstenerse de los bueyes en la isla Trinacria. De
cuatro consejos, solo uno no se refiere aislas, el de los infiernos, prueba indiscutible
de que las islas son el paso ultimo, mas alla del cual solo estan «los limites del
profundo océanon (XI), la muerte. Dos islas representan el peligro de dos tipos de
atraccion: espiritual (el «<canto armonioso» de las sirenas), carnal (los bueyes de
Helios); los escollos significan los riesgos de la superficie y de la profundidad (Escila
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y Caribdis respectivamente, sobre las que abunda otro articulo de este volumen).
Las islas del mar simbolizan asi la lucha del héroe en conflicto permanente con la
naturaleza y consigo mismo: son lugar mitico privilegiado.

Los companeros de Ulises no prestan atencion a las revelaciones de Circe:
en la isla Trinacria, aprovechando la ausencia de su jefe y amigo, deguellan
los bueyes. La consecuencia es inmediata: apenas zarpan, Zeus envia una
tempestad (jde nuevo la tempestad!) y todos caen por la borda al mar, donde
fallecen. Solo queda en la nave un hombre, Ulises, el obediente, que acaba
naufragando en ofra isla, la de Calipso —«la que disimulay—. En su amante
mirada se esconde el Ultimo peligro —la Ultima isla—, que retiene durante siete
anos a Ulises. El pais de los feacios no es una isla. Asi, las islas de la Odisea son ora
lugares de paso peligroso, ora lugares de larga demora, obstaculos, en cualquier
caso, al regreso, pruebas que debe vencer el héroe enemistado con Poseiddn.

Seria deshonesto silenciar que también existen islas de bonanza.

Platén habla de una isla situada mds alld de las Columnas de Hércules,
Atlantida, simbolo de una sociedad justa y avanzada (Timeo, Critias). No me
detendré en ella por dos razones: porque ya no existe («se hundié en el mary
desaparecio») y porque este volumen le dedica un articulo completo.

Hesiodo afirma que las almas de los héroes justos y buenos se encuentran
en las islas de los Bienaventurados, situadas «allende el profundo océanoy,
es decir, mas alla de Africa. La tierra es alli tan buena que produce hasta tres
cosechas anuales (Trabajos y dias, libro 1). Pindaro, casi dos siglos mds tarde,
ofrece una pormenorizada descripcidon de esta isla, lugar de recreo de Aquiles,
Héctor y tantos otros (Olimpicas 2, 56). Es una pena que ninguno de los griegos
nos haya precisado, sextante en mano, dénde encontrarlas.
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4. David Teniers. Reinaldo
huye de las islas Afortunadas
(ca. 1628). Oleo sobre lamina
de cobre. 27 x 39 cm. Museo
del Prado (Madrid).

Silas encontré Reinaldo, el héroe de la Jerusalén liberada de Tasso,
aungue no por su voluntad: la maga Armida, seducida por su belleza, lo llevo alli
para distraerlo de la cruzada. Claramente, a las hechiceras les encantan las islas
y retener en ellas a sus amantes. Y alli hubiera quedado Reinaldo de no ser por
sus companeros Carlos y Ubaldo (canto XVI). El 6leo de David Teniers representa
su huida bajo la mirada furiosa de Armida, en su carro arrastrado por tritones.
Mas volvamos a nuestra localizacion de las Afortunadas.
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Segun refiere a Sertorio un marinero en Gades, se trata de dos islas
alejadas de la costa africana, de clima espléndido, temperatura agradable y
tierra excelente. Todavia estamos ayunos de informaciones. Mds avanza Plinio
el Viejo, que indica la distancia en millas —«milia passuum»— que separa
de Africa a las islas Purpurarias y las Afortunadas («Fortunatasy), describe
sus frutos («kabundando todas las islas en muchos arboles frutales y aves de
toda clasey), las nombra y describe: Pluvialia, Capraria, Convallis, Planaria,
Ombrios, Junonia... (Historia natural, libro 6). Pero estas islas son las Canarias.
Aunque Plinio no fuera un gedgrafo viajero vy se limitara a agenciar los datos
ajenos, no hay duda de que las islas referidas ya eran realmente conocidas
en su tiempo. Estamos fuera del mito.

Importa sin embargo llamar la atenciéon sobre el trédnsito operado: a) las
islas donde habitan las almas de los héroes han de ser, I6gicamente, en extremo
fértiles (Hesiodo y Pindaro); b) las islas en extremo fértiles han de ser, lbgicamente
también, las denominadas Afortunadas o de los Bienaventurados (Plinio). En este
proceso (del mito al mundo conocido, del mundo conocido al nombre del mito),
han desaparecido las almas heroicas de la liada (el mito), solo quedan el lugary
el nombre. El conocimiento de la isla ha provocado su desmitificacion.

El proceso inverso también existe: piénsese en Naxos, donde Ariadna
conoci6 el amor en brazos de Teseo y después de Dioniso, y en Citera, donde,
empujada por los vientos, arribd Afrodita tras su nacimiento de la célebre espuma.
Los hombres conocian estas dos islas del mar Egeo a las que los poetas (Homero,
Hesiodo) aplican una dimensidon mitolégica. Antes asistiamos a una desmitificacion,
aqui a una remitificacion. En cualquier caso, isla y mito van parejos.

Y qué decir de las medievales Floridas (caracterizadas por el perpetuo
verano y la eterna juventud), de las numerosas islas del Cuarto libro de Rabelais

140



(Cheli, de la Procuracién, de Tohu ef Bohu, de los Macreones, de los Tapinois, de
Carnaval, Salvaje, Ruach, de los Papahigos, de los Papimanos, de Mesir Gaster,
de Chaneph, de Ganabin). Unas son fantdsticas, otfras reales, todas evocadoras
de las instituciones de la época o de los fantasmas rabelaisianos. Es real la isla
de Francia o isla Mauricio, lugar del idilio entre Paul et Virginie, en la novela
homaonima de Bernardin de Saint-Pierre; pero su realidad dura poco: Virginie
debe emigrar a Francia y muere a su regreso, a poca distancia de la isla. No es
posible repetir la felicidad de los comienzos.

La isla presenta por lo tanto diversas interpretaciones. Lugar de paso
obligatorio en la aventura de Ulises, conflictivo por los seres que la habitan o
por la demora que supone en el regreso a la patria. Lugar bienaventurado,
pero desmifificado: apenas conocido, del mito solo conserva el nombre. Lugar
metafdrico, en fin, del sexo, de la comida o de una institucion. Una caracteristica
relne este archipiélago: todas las islas son simbdlicas.

El encuentro con lo misterioso y lo siniestro

Paseando un dia de 1843 entre las rocas junto al mar, en Biarritz, Victor
Hugo oyd una voz que cantaba la copla de una de sus canciones («Gastibelza,
’homme a la carabine...»). Curioso, buscé y distinguié a una joven que se
bafaba en una cala a la entrada de una roca. Al verle, ella sac6 medio
cuerpo del agua y se puso a cantar otra estrofa... No me detengo en el resto.
Reflexidon del poeta: «3No hay en este encuentro algo de la aventura de Ulises
escuchando a la sirena? La naturaleza nos ofrece sin cesar, rejuveneciéndolos,
los temas y motivos innumerables sobre los que la imaginacion humana ha
construido las antiguas mitologias...» (Alpes et Pyrénées). La joven de Hugo no
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es una sirena, pero su evocacion es sintomatica de un tema que subyace en la
«imaginacién» humana y que abunda en el mar: lo misterioso.

Es propio del misterio estar oculto; la joven de Hugo se encuentra tras las
rocas, las sirenas de Ulises estdn en su isla y, pasada esta, desaparecen. El mito
es misterioso porque no se desvela sino un instante. Si se desvela plenamente, el
mito se desvanece. Una vida sin misterio no es vida.

El episodio de las sirenas en la Odisea nos presenta otro aspecto
intimamente unido al misterio. Estos seres esperan a que la nave discurra para
mostrarse a los hombres y atraerlos fatalmente con sus cantos armoniosos. Los
compafieros, sordos gracias al ardid de Circe, no escuchan a las sirenas: no son
héroes. Ulises puede serlo: «EscUchalas, si te placen, le dice la maga, «pero que
tus comparieros te aten al mastil...». El canto de las sirenas es engafioso porque
su armonia conduce a la muerte; por lo tanto es, ademas de misterioso, siniestro.
Lo siniestro y ominoso no solo es desconcertante e inexplicable, como todo
lo misterioso, sino que ademds es terrorifico: Circe describe a las sirenas
«reclinadas en una pradera junto a un montén de osamentas de hombres
y de pieles en putrefacciény (Xll). Las sirenas parecian seres en cierto
modo familiares (por su cabeza de mujer, por su canto armonioso), pero su
frecuentacion es peligrosa, lleva a la muerte: de simplemente misteriosas que
eran, se tornan siniestras, ominosas, de mal aguero (Freud recurre a la represion
para explicar el paso de lo familiar a lo no familiar, base, indica, de lo ominoso,
Das Unheimliche). Ahi reside el aspecto mitico de la aventura: el canto de las
sirenas que escucha Ulises es misterioso y siniestro.

La tradicion occidental ha tendido a ofrecer una vision amable de las
sirenas marinas. Venadita, la de Cunqueiro, es incluso juguetona: se empefia en
probarse toda la ropa de Simbad, y hasta introduce su dedo mefiique en el ombligo
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del piloto... (Cuando el viejo Simbad vuelva a las islas). Pero |as sirenas primigenias
—cuerpo de pdjaro, rostro de mujer— estdn vinculadas con el otro mundoy,
consecuentemente, presentan el caracter espantoso de la muerte («encantadoras
y finebres» son las voces de Le Voyage de Baudelaire). No es indiferente que

las sirenas pintadas por Nadja, en la novela homénima de Breton, aparezcan
habitualmente junto a un monstruo, a veces incluso diabdlico, por mas sefas.

También son siniestras las Errantes —Plagktai, dice el texto—, esas rocas
gue no estdan fijas, sino que se acercan cuando el navegante pasa entre
ellas y le obligan, para evitarlas, a aproximarse al peligro de Caribdis y Escila.
Este paso, ademas de misterioso, es siniestro. El mar esta infestado de lugares
siniestros. Pero sobre todo estd poblado de seres siniestros. Ademds de las
sirenas, existen los monstruos marinos.

Descendido por sus hombres en una tinaja de cristal, Alejandro Magno
observa los peces de las profundidades: «no habia bestia que bajo el mar no se
encontrara» (Libro de Alexandre, copiado por Juan Lorenzo de Astorga, estrofa
2147). De pronto uno grandisimo lo arrastra de un bocado y lo arroja fuera de la
costa «casi exanime y muerto de terror» (Vida de Alejandro Magno del Pseudo
Calistenes, recension B, libro 2). No salimos de lo siniestro. iEs el Leviatdn!

El caso de este monstruo requiere cierto detenimiento. «Aquel dia
castigara Yahveh ... a Leviatan, y matara al dragdn que hay en el mar». El
texto de Isaias (27, 1) estd influenciado por leyendas canaanitas (nos sugieren
las tablillas de barro descubiertas en la ciudad de Ras Shamra, Siria). Diversos
textos del Talmud abundan en la historia de este pez. Ciertamente en algunas
mitologias —la germana, por ejemplo—, los dragones son cténicos, habitan en
las cavernas terrestres. No faltan sin embargo los dragones acuaticos; de hecho,
la palabra griega (drakon) significa vibora, y puede aplicarse también a la
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serpiente de agua. En la epopeya babilénica Enuma Elish, la diosa Tiamat es un
dragén que simboliza los océanos. Job pregunta: «Y a Leviatdn, slo pescards tU
a anzuelo? ... sclavards con el arpdn su cabeza?y (40, 25y 31). La profecia de
Ezequiel introduce una variante, también acuatica: «<Aqui estoy contra ti, gran
cocodrilo...» (29, 3). También es sintomatica la procedencia del engendro en el
ultimo libro biblico: «Y vi surgir del mar una bestia que tenia diez cuernos y siete
cabezas...» (Apocalipsis, 13, 1). No hay reparo, al confrario, en afirmar que este
dragon Leviatan es un ser acuatico.

En los Relatos veridicos o Historia verdadera del de Samosata leemos
cOomo un enorme pez marino se traga el barco de Luciano. En la panza del
cetaceo vive el protagonista unos meses, contempla la fauna marina, dialoga
con un curioso robinsén y de ella sale finalmente aprovechando un bostezo de la
bestia. El peso de este escrito en la literatura es limitado.

Mayor importancia que ningun otro tiene el texto de Jonas, harto
conocido. El héroe rechaza su ministerio en Ninive y decide huir de Dios: se
embarca en Joppe en direccidn a Tarsis. Los marineros descubren su poltroneria
y lo tiran al mar. «Dispuso Yahveh un gran pez que se tragase a Jonas, y Jonas
estuvo en el vientre del pez tres dias y tres noches». Tras la oracion arrepentida
del profeta, «Yahveh dio orden al pez, que vomitd a Jonas en tierra» (2, 1y 11).
«Piscis grandis», dice el texto latino, «ketos megas», rezan los Septuaginta griegos,
es decir, cualquier monstruo del mar o pez enorme (Corrigan).

Los exégetas han dado numerosas interpretaciones sobre la entidad
de este pez inmenso: una ballena, un tiburén blanco —especie que a menudo
merodea por el Mediterraneo—, un esqueleto de gran foca varado en la orilla...
caben otras mil hipotesis de fantasticas criaturas marinas: el lector las encontrara,
en este mismo volumen, en el articulo «El océano desconocido: ciencia y fantasia
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en la anfigua cartografia ndutica (siglos XII-XVIII)». Ahi no radica su importancia
para nosotros. Tampoco en las interpretaciones alegdricas: el Leviatdn de Isaias
alude a Egipto y, por extension, al éxodo del pueblo judio en Egipto; el que traga
a Jonds prefigura los tres dias y tres noches que pasd JesuUs «en el seno de la tierran
(Mateo 12, 40). Existe ademas una hermenéutica mitolégica.

sNo simbolizard el monstruo acudtico al Nilo y, por extension, al mar
0, muchas veces, solo al mar que lo contiene? Se trataria de una traslacion
linguistica en la que el hagiégrafo utiliza una palabra en lugar de otra cuyo
significado da a entender. Hay algo aqui de metonimia, una figura literaria de
transferencia con cambio de referente, como cuando se dice una «copa»
para indicar el vino que lo contiene. Pero nuestro caso es complejo: no es
Leviatan quien contiene al mar, sino a la inversa; ademas, en la metonimia
no hay alteracion de la significacién, como vemos que aqui si hay. Los textos
biblicos persiguen designar mas certeramente alguna propiedad de la
palabra elidida (el mar), mediante el recurso a la palabra explicita (Leviatan):
la potencia del monstruo marino puede aplicarse sin reparo al mar que lo
contiene, el auténticamente poderoso y, aunque ciego, cruel. Esta designacion
de propiedades con exclusion del semantismo propio original (a diferencia
de la metonimia) es la caracteristica principal de la metafora. Asi, los textos
designarian, mediante la bestia, al mar. Ocurre otro tanto, por poner un
ejemplo, con la mitologia de la Nueva Guinea melanésica, en la que un
enorme pulpo marino (kwita) o las brujas voladoras que aparecen sobre el
mar (mulukwausi) son los poderes superiores temidos por un pueblo cuya vida
franscurre inseparablemente unida al mar (Malinowski). Pero el mar no es un ser
vivo: para hacer ver su poder destructor hay que aplicarle una cara, unos 0jos,
unas fauces... y surge el Leviatdn. Una vez mds se confirma la teoria de que no
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existe mito sin referente animado. El mar misterioso se torna en ocasiones, por
su inmensa fortaleza ciega, en mar siniestro, terrorifico, y adopta entonces el
aspecto de la crueldad aplicable a seres animados: solo un monstruo, animal
fuerte y nocivo, puede designarlo certeramente.

Otro monstruo marino: el que se mueve cuando Branddn vy sus
comparfieros hacen fuego sobre él para asar un cordero; de inmediato corren
todos despavoridos hacia el barco, donde el santo les desvela el misterio: «<No es
una isla donde estuvimos, sino un pez, el mayor de los que viven en el océano.
[...] Se llama Jasconius» (Navigatio fabulosa sancti Brendani, cap. 11). Volvemos
a ver una isla mitica y, por lo tanto, sujeta a la desapariciéon, como Atlantida. No
es extrafio que hayan surgido leyendas en torno a la «isla de San Borondén», e
incluso se hayan organizado expediciones para encontrarla y conquistarla, en el
extremo occidental del archipiélago de las Canarias, allé por los siglos XVIy XVII.
Si hubieran escuchado al santo, se habrian quedado en casa: solo era una ballena.

Para monstruo marino de nuestros tiempos tenemos otra ballena: Moby
Dick. De nuevo el gran conflicto en el mar. 3Y el mito?

No sin reparo cabe hablar de Moby Dick en este libro sobre los mitos del
mar. Si algo caracteriza los tiempos modernos es su progresiva desmitificacién
basada en el avance del conocimiento racional discursivo, de las ciencias
experimentales y de la iluminacion de las conciencias. No es el lugar para
abundar en esta evolucion. Si compete sefalar que, sobre todo a partir del siglo
XIX, algunas narraciones se caracterizan por su tendencia cientificista. Piénsese,
por no dejar nuestro liquido elemento, en Veinte mil leguas de viaje submarino,
libro de ciencia ficcidén y desmitificacién. Estos volUmenes decimondnicos
aparecen plagados de explicaciones cientificas a poco que el argumento se
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5. The voyage of the Pequod from the book Moby Dick, by Herman
Melville (1956), de Everett Henry. Cleveland. Ohio: Harris- Seubold Co.
43 x 61 cm. Library of Congress, Washington.
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preste. Entre todas esas prosas cienfificistas se encuentra la obra de Melville.
Varios botones de muestra: las paginas dedicadas a la etimologia del vocablo
«ballena», o el capitulo «Cetologia» sobre los tipos de cetaceos, o tantos otros
sobre los puertos, el oficio de pescador y la anatomia de las ballenas, amén de
las disquisiciones desmitificadoras sobre los narvales... Baste con afirmar que mds
de la mitad del libro —en ocasiones, parecido a un tratado cientifico, incluso con
las notas a pie de pagina— no es ficticia. De ahi la pregunta: 3y el mito?2

Una vez mds: en el mar, todo invita al mito. Los grandes conflictos
humanos, los auténticamente miticos, se dan en el mar. No por casualidad
Ishmael asiste en laiglesia de Nantucket al extenso y vivido sermdn del padre
Mapple que versa precisamente sobre Jonas. Su exégesis del pasaje biblico
es la esperada: el hombre pecador huye de Dios, que no desoye al hombre
arrepentido. La importancia del recurso al libro de Jonas reside en utilizarlo
como pretexto mitico para el argumento de la novela. Por el procedimiento de
la evocacién y la traslacioén significativa, Moby Dick se reviste del mito de ese
hombre —que embarcé en Joppe rumbo al fin del mundo (Tarsis), como Ulises—
o de otros que se enfrentaron con monstruos marinos. Significativamente, en un
capitulo posterior se encuentran reunidos todos ellos: Perseo, san Jorge, Hércules,
Jonas y Visnu (cap. 82). No es indiferente que el vocablo «Leviatan» aparezca en
varios centenares de ocasiones, ya sea sin mayuscula —signo de que el nombre
propio se ha vuelto comun, ha perdido la apropiaciéon—, ya sea con ella —signo
de que la ballena perseguida recibe ese nombre por antonomasia—.

Consiguientemente, quien se enfrente a la ballena blanca sera el héroe:
el capitan Ahab (ademas del narrador). Como todo héroe, algo de misterioso
se esconde bajo ese sombrero («como un misterio en él», cap. 16). La historia se
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encarga de desvelarlo: por ejemplo, la primera batalla en la que el cachalote
le cercena una pierna. Pero estas incursiones son escasas. No extrana que

la vispera de la batalla final el capitdn pase la noche en meditaciones, en
parte veladas para el lector, sobre la profundidad del océano, metafora de la
inescrutable mente del protagonista.

La pasion que caracteriza a Ahab es vindicativa: «El estaba absorto
en una venganza audaz, inexorable y sobrenatural» (cap. 49). Su vida se ha
convertido en una lucha sin cuartel con Moby Dick. Pero no hay venganza
sin ofensa ni enemigo. El cachalote adquiere para el capitan la estatura del
«enemigo» (la palabra aparece numerosas veces) que una vez le humillé e hirié
gravemente: es diabdlico (tiene una «perenne risa mefistofélica en su caray,
cap. 32), divino («Dios blanco», cap. 40), «<inmortal» (cap. 41), fantasmagaérico
(su «palidez marmérea» denota su «gigantesca espectralidad», cap. 43). Asi,
Moby Dick ya no es un simple cachalote vagando por los mares. Para los
marineros, el cetaceo presenta «sugestiones fetales de poderes sobrenaturales»
(cap. 49); para el capitan, Moby Dick ha adquirido los rasgos de un ser divino
misterioso y siniestro: «tus pensamientos han creado en ti una criatura; y cuando
alguien se hace un Prometeo con su intenso pensar, un buitre se alimenta de
su corazon para siempre, y ese buitre es la propia criatura que él crea» (cap.
44). Significativo, este recurso al mito prometeico: un mito lleva a ofro. Ahab ha
mitificado a la ballena.

Todos conocemos el final de la guerra. Lo habia anunciado, en el puerto
de Nantucket, Elias (nombre de profeta) a Ishmael y Queequeg apenas se
habian enrolado en el Pequod: «todo estd fijado y arreglado de antemano; y
unos marineros u otros tendran que ir con él [Ahab] ... ; lo mismo da estos que
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cualesquiera otros hombres. jDios tenga compasion de elloshy (cap. 19). Estas
palabras contienen, de manera velada, el misterio de toda profecia. Son de
mal agilero, siniestras (el original inglés presenta decenas de veces las palabras
omen, ominous, ausentes de las traducciones espafolas). Elias es el arlspice
—todo mito fiene su adivino— que anuncia de antemano lo que no puede no
ocurrir. La historia es la historia del destino —palabra recurrente en el texto—, de
lo que los dioses han establecido y acaecera sin remisidon. Queequeg lo sabe
cuando se lo revela su idolo, y de inmediato manda construir su propio féretro
al carpintero del barco. Ahab lo sabe cuando le cuentan la premonicién de
Elias y cuando —ya sin vida y atado al torso del cachalote (escena exclusiva
de la pelicula de John Huston, de 1956)—, hace seias a los marineros para que
prosigan en la lucha. El atald serd para ellos el mar y, para Ishmael, la salvacion.
Todo mito —grito de nuestra limitacion «fundamentaly— siempre y solo habla de
los comienzos o de los finales.

Comenzaba estas lineas hablando de los «mitos cosmogoénicos del mar,
acabo con esta escatologia del monstruo marino. Quedan en el tintero muchos
mitos: la catdbasis marina, la fabula de Perseo y Andrémeda, las divinidades
acuéaticas de otras culturas, el holandés errante... Su omisién viene a ser como
si quedaran en el mar, tinfero y mar se identifican: «... hice una tempestad en el
fondo del tintero» (Victor Hugo). Esta bien que ahi se queden. No hay que decirlo
todo: el mar tiene sus secretos, afrmaban Longfellow y Baudelaire. Ciertamente,
los hombres experimentan una indecible atraccién por conocer los secretos del
mar; pero no a todos les es dado descubrirlos. Viene aqui como anillo al dedo la
respuesta que dio el marinero al conde Arnaldos una mafiana de San Juan sobre
las aguas del mar: «Yo no digo mi cancidn sino a quien conmigo va.
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Decia al principio que el mar me parecia, por su cardcter conflictivo, un
medio idéneo, sacralizado, para la resurgencia mitica. Se encuentra presente
en los origenes del mundo (las cosmogonias), es la referencia principal del gran
peligro de extincién (el diluvio), propicia la entrada del hombre en el mito (la
tempestad, laisla) y conduce muchas veces a su destino final (los monstruos
son amenaza de muerte). Ahora creo que el mar, simbolo de conflictos, es
en esencia mitico. Porque el mar representa, metaféricamente, el paso de
este mundo al ofro. A diferencia de la fierra —lugar y fiempo propios de la
permanencia—, el mar figura el espacio y el momento miticos fundamentales:
la vida del mas alla.
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Ligado a cambios radicales en las estructuras biofisicas de los seres vivos,
el proceso de metamorfosis ha captado siempre la imaginacion de las gentes
de las ciencias y de las artes. En el universo de la mitologia abundan las criaturas
gigantescas que cambian de forma y amenazan a todo incauto que se adentra
en sus dominios grotescos (de grotto, «gruta»). El mar es uno de los lugares por
excelencia donde tiene su morada ese miedo a lo cambiante, al abismo de lo
desconocido y a todo aquello que queda fuera del espacio perceptivo humano.
Mitos de todas las culturas, desde el poema babilénico Enuma Elish, pasando
por los puranas de la India con su océano o causa material, a la Teogonia de
Hesiodo, todos ellos relatan la creacion a partir de un caos primigenio y liquido
de donde surgen seres gigantes y fabulosos.

Un estudio de John Boardman sobre La arqueologia de la nostalgia
(2002) sefiala que posiblemente el descubrimiento de huesos de dinosaurios
sea la causa de que los griegos fantaseasen con criaturas monstruosas que
habitaban los inframundos de la tierra y del mar. Muchos de estos seres
heterogéneos representan el desorden y la asimetria de la forma. Algunos de
ellos son expresiones de monstruosidad que estigmatizan el cuerpo femenino. Los
monstruos fascinan precisamente porque dejan entrever deseos y miedos ocultos
fuera de la luz de la racionalidad.

El término «monstruo» encierra en si mismo ese caracter hibrido. Es al
mismo tiempo profecia, portento, signo divino, malformacioén, abominacioén,
objeto repulsivo (del latin monstrum), sefial que advierte de un peligro (del latin
monere) y demostracion (del latin monstrare). Por ejemplo, en algunas historias
de los cuentos de Las mil y una noches, como en el segundo viaje de Simbad,
los monstruos acompafan revelaciones y a menudo son manifestaciones de
los dioses para advertir de peligros o castigar a los humanos. Son muchos los
escritores y artistas que han elaborado catalogos sobre el tema. En su libro Sea
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Monsters on Medieval and Renaissance Maps (2013), los investigadores Joseph
Nigg y Chet Van Duzer de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos
seflalan que en muchas colecciones de mapas medievales y renacentistas,
como el llamado Manuscrito de Madrid (Biblioteca Nacional, MS Res. 255;

ca. 1455 a 1460) o el Mapamundi catalan estense (ca. 1460), se afadian
monstruos marinos como decoracién para aumentar el valor de l1os mismos. Y es
gue los abismos misteriosos, insondables y desconocidos del océano siempre han
ejercido una especial fascinacién para la imaginacién humana. Al fin y al cabo,
los mares cubren dos tercios del mundo, siendo navegable y visible solo una
minima parte. Se encuentran, ademas, llenos de especies con raras propiedades,
como la resistencia de los hexactinélidos o esponjas vitreas, la bioluminiscencia,

o la capacidad de desarrollar nuevas extremidades en caso de amputacion,
como le ocurre a las estrellas de mar. Las profundidades del océano, ocultas y
fantasmagaricas, son asi cuna de todo tipo de proteicas fantasias.

En la Antigiledad clasica, el océano (Okeands, del griego Qkeavog) se
visualizaba como una especie de enorme corriente o serpiente que circundaba
el mundo y sobre la que flotaba la ecUmene (oikumene, de oikouyevn) o parte
habitada de la Tierra. Asi aparece representado, por ejemplo, en uno de los
manuscritos iluminados del texto del Apocalipsis, el Mapamundi del Beato de
Burgo de Osma (1086), o en la portada de la primera edicién de la Utopia de
Tomas Moro (1516), conservada en la British Library. En el mapa del Beato, el
mar Mediterrdneo ocupa el centro vertical de un circulo ovalado rodeado por
los rios conocidos entonces y con el Este arriba, el Oeste abajo, y Asia en la
mitad superior, donde se encuentra al centro simbdlico de Jerusalén y el paraiso
terrenal. En el cuadrante inferior derecho se sitUa Africa, bordeada por el Nilo,

y en el izquierdo, Europa, delimitada por los mares interiores que lindan con Asia
(Mundo y Sanchez Mariana 1985: 101-127).
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1. Mapamundi del Beato de
Burgo de Osma (1086). Museo
Catedralicio Diocesano del
Burgo de Osma. Cod. 1,

fol. 34v-35.

2. Olaus Magnus. Detalle del
maelstrom. Carta marina et
descriptio septentrionalium
terrarum ac mirabilium rerum in
eis contentarum diligentissime
elaborata (1539).

En la Antigiedad se pensaba que la extension del océano era tan
inmensa que llegaba hasta el mundo de los muertos donde merodeaban
todo tipo de criaturas enormes y terrorificas como las descritas en las historias
biblicas de Job y el monstruo Leviatan, o de Jonasy la ballena, recogida en la
carta marina del cartégrafo sueco Olaus Magnus (1490-1557), y que cautivo la
imaginacion de numerosos artistas y escritores como William Shakespeare en su
obra La tempestad.

Entre los monstruos mitoldgicos mas conocidos se encuentran Escila 'y
Caribdis, que aparecen en las obras de Homero, Ovidio y Virgilio. Desde una
perspectiva pluridisciplinar que incorpora aspectos de semidtica cognitiva e
intermedialidad artistica, este ensayo debate en torno a estos dos personajes
clave de la mitologia mediterranea, el crustaceo gigante Escila y el remolino
succionador Caribdis que habitaban entre Italia y Sicilia, en el paso maritimo del
estrecho de Mesina que en su parte norte, la mas angosta, tiene una anchura de
unos tres kilbmetros.

Homero describe a Escila (ZkUAAa) como un monstruo que aulla cual
perrillo indefenso desde su gruta en una roca; de aspecto temible, con doce
patas pequefias y deformes, seis largos cuellos cuyas cabezas tienen bocas con
triples filas de mortiferos dientes (Odisea XllI, 73-92). Es inmortal, y se alimenta de
todo ser que se pone a su alcance. La historia de Jason y los argonautas, que ya
menciona Homero y que recoge mas tarde Apolonio de Rodas (Argonauticas
I, cap. 9, 63) la presenta como una hermosa ninfa, hija de Forcis y Hécate,
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transformada en monstruo a causa de los celos de la hechicera Circe. Segun

la descripcion de Ovidio, Glauco, un semidiés marino, se habria enamorado

de Escila y para intentar conseguirla le habria pedido a Circe una pocién de
amor. La hechicera, enfurecida porque ella misma habia intentado seducir sin
éxito a Glauco, fingid ayudarle entregdndole una pocién que debia verter en la
charca donde Escila solia bafarse. Sin embargo, tan pronto como la ninfa entr6
en el agua brotaron de su vientre seis perros feroces que la transformaron en un
monstruo, y de esta forma Glauco perdié interés en ella (Metamorfosis Xlll, 730 -
739; XIV, 40-70).

En sus estudios sobre la figura de Escila, Mercedes Aguirre muestra
la evolucion de sus representaciones iconogrdficas y sugiere que recogen
tradiciones culturalmente distintas a las de la Odisea. Hay imagenes que la
presentan mitad mujer mitad pez, con las cabezas de perro saliéndole de la
cintura. Una de las primeras es un bajorrelieve de terracota procedente de Milos,
gue se conserva en el Museo Britanico y que data de mediados del siglo V a. C.
En el bajorrelieve de una caja etrusca de marfil del siglo VIl a. C. aparece como
un pulpo gigante junto a un barco (Cohen 1995: 34).

Con frecuencia la figura se asemeja mds a la descripcion de Homero
y posteriormente a las de Ovidio y Virgilio (Eneida lll, 427-428), con el torso de
muijer y la cola de pez enroscada que algunos autores atribuyen a influencias
de Asia Menor, tales como la diosa siria Derketo (Hanfmann 1987: 258; Shepard
1940: 7). En algunas monedas del sur de ltalia aparece sola o en compafia de
otras criaturas marinas. A partir de la época helenistica, Escila suele representarse
con dos colas de pez enroscadas una a cada lado en objetos como espejos,
tapaderas, mosaicos, y también en grupos escultéricos como el de la gruta de
la villa de Sperlonga, construida por el emperador romano Tiberio en el siglo |
(Buitron-Oliver y Cohen 1992: 35).
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4., Cratera de Paestum
(ca. 340-330 a. C). Museo J. P.
Getty (Malibu).

5. Mosaico de Escila en la
excavacion de la casa de
Dioniso. (330-270 a. C). Pafos,
Chipre.

6. Base del trapez6foro o mesa
de apoyo con la figura de Escila
y Caribdis (s. Il d. C.). Museo
Arqueoldgico Nacional de
Népoles. Coleccion Farnesio.

Los versos del poeta latino Gayo Valerio Catulo (87-57 a. C.) comparan
a Teseo, por su comportamiento insensible, con caracteristicas propias de los
animales salvajes, incluyendo a Escila y Caribdis: «quaenam te genuit sola sub
rupe leaena, / quod mare conceptum spumantibus exspuit undis, / quae Syrtis,
quae Scylla rapax, quae uasta Charybdis, / talia qui reddis pro dulci praemia
uita?» (LXIV vv. 154-157). [¢ Qué leona te parid al pie de roca solitaria, / qué mar
te engendrd y te escupid de sus espumantes olas, / qué Sirte, qué Escila rapaz,
qgué monstruosa Caribdis / a ti que por la dulce vida tal recompensa me das?].

En el libro segundo de la Eneida, la epopeya latina escrita por Virgilio
en elsiglo | a. C. por encargo del emperador Augusto con el fin de glorificar
el imperio atribuyéndole un origen mitico, Eneas comienza el relato de sus
aventuras a la reina Dido, narrando su fuga de Troya y describiendo el saqueo
de la ciudad por los griegos y la muerte del rey Priamo. El libro tercero relata el
periplo por las costas de Tracia y de Epiro, donde se les advierte de los peligros
gue debe evitar en la navegacion hacia Italia, en particular el angosto estrecho
entre Escila y Caribdis (427-428).
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7. Fuente de Escila, disefiada por
Charles Le Brun. Parque del castillo de
Champs-sur-Marne, Francia.
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A partir de estas manifestaciones literarias y artisticas de la cultura griega,
la metafora espacial «estar entre Escila y Caribdis» implica encontrarse entre dos
peligros, a cada cual mayor y, por tanto, a no tener escapatoria. Por eso se ha
empleado en las artes para representar visualmente los momentos de dificultad.
Es curioso también que estos monstruos fantasticos aparezcan en los mapas
antiguos que, precisamente, son documentos que buscan ofrecer mediciones
y datos concretos con el fin de proporcionar mayor certeza a vigjeros y
navegantes. Por ello, y con el fin de explorar la relacion entre cartografia y
mito, realidad y ficcidn, este ensayo busca adentrarse desde una perspectiva
semidtico-cognitiva en los procesos de ambigiedad espacial y deslocalizacion.
La utopia de los no-lugares se sitUa (aungque no queremos usar este verbo:
stenemos alguno que localice sin fijare) mds alld o mds acd, alcanzable solo con
la imaginacion y no con la percepcion y con el lenguaje. Han sido precisamente
la inmensidad del océano, la complejidad fluida que se oculta en su superficie
aparentemente mondtona, el secreto de sus olas y sus mareas mecidas por la
luna, las que han inspirado a la humanidad de manera radical a través de los
siglos, casi haciéndole perder pie.

Los sistemas comunicativos, que funcionan en torno a una serie de
signos localizados en un espacio determinado, presentan problemas para
la plasmacidn de los aspectos dindmicos y metamarficos de una realidad
a menudo dificil de «fijam. En el lenguaje verbal, con frecuencia nos vemos
obligados a hacer uso de metaforas (0 mitos) que son mas que meras
cartografias que comparan dos aspectos parecidos de la realidad. En la
introduccidén al volumen colectivo, Mito e interdisciplinariedad. Los mitos
antiguos, medievales y modernos en la literatura y las artes contemporaneas,
José Manuel Losada Goya explica que «el dinamismo del mito se pone de
manifiesto en la interaccidn artistican y anade ademds que «al mito le sienta bien
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el dinamismo inferdisciplinan. El término griego «miton significa aproximadamente
«discurso o palabra que se convierte en acto de habla» (« £Epyw KOUKETI HUBW»,
Esquilo, Prometeo encadenado, 1080). Se refiere en realidad a relatos orales en
su origen y de caracter sagrado. Vinculados a culturas antiguas, alternan un
componente de tradicion méas o menos documentada con otro de leyendas
prodigiosas protagonizadas por seres sobrenaturales. Se plantean como sucesos
verdaderos sobre el origen de determinadas civilizaciones, donde las fuerzas
creadoras positivas se personifican en héroes, dioses, semidioses que persiguen el
orden, y en sus contrarios negativos representados por antihéroes y monstruos que
crean desorden y la disoluciéon de la comunidad. Por eso el componente mitico
se encuentra generalmente asociado a lugares concretos y, frecuentemente, a
objetos naturales emblematicos como piedras o rocas y remolinos.

El filosofo y semidlogo francés Roland Barthes publicd en 1957 Mitologias,
donde apunta que el mito presenta una zona del significado compartido por
diversas disciplinas y reviste el significado irracional e intuitivo del discurso, siendo
incluso un elemento provocador que aunque no esconde el sentido deforma
el concepto. Barthes resume las operaciones del mito de la siguiente forma: crea
una significaciéon «motivadan por un grupo de decisidn que construye el mito y que
lo naturaliza, de manera que el sentido original es alienado y el mito se actualiza
con un contenido diferente que ademas es despolitizado y desprovisto de
construcciones ideoldgicas desde el punto de vista sociocultural. De esta forma se
crean nuevas estructuras donde el mito es vaciado de su sentido original.

El mito de Escila y Caribdis captura como ningun otro la precipitaciéon
del concepto de cultura contra el inmovilismo del objetivismo de las ciencias
naturales y la voragine dialéctica de las ciencias humanas y sociales. Los mitos
emplean signos en los que la funcidon poética (connotativa) predomina sobre
la funcion referencial (denotativa), y donde el extrafiamiento y la ambigiedad
son parte intrinseca (Jakobson 1963: 238). Sin embargo, este ensayo busca
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ir un poco mds alld para sugerir, como el semidlogo Juan Angel Magarifios
de Morentin en Semidtica de los bordes, que «el conocimiento no consiste

en mostrar lo que diversos fenédmenos tienen en comun, sino en mostrar la
dispersion de interpretaciones que recibe un mismo fenédmeno cuando se lo
construye a partir de determinado conjunto de discursos» (2008: 141). Es decir,
el proceso de metamorfosis.

El punto de partida de la semidtica son los signos. Al igual que las rocas
del océano, «el signo es un enclave en un contexto, a partir del cual se desarrolla
un conjunto determinado y normado (de modo absoluto o con margenes
relativos de variabilidad) de relaciones, previstas a partir de un determinado
sistema de posibilidades, con los restantes enclaves de su propio contexto»
(Magarifios 2008: 40). El término «enclave», como el acantilado de Escila,
persigue una designacion genérica que permite referirse a una entidad fisica
determinada, situada o integrada en un ambito fisico concreto. En lugar de
estar ocupados por conceptos sustanciales, los lugares semidticos son virtuales
y estan sefialados por signos. La propuesta de Charles Sanders Peirce, de la que
parte Magatrifios, divide los signos en categorias que incluyen no solo el lenguaje
verbal, sino también las imagenes, los gestos, etc. «A sign, or representamen,
is something which stands to somebody for something in some respect or
capacity». [«Un sigho, o representamen, es algo que esta para alguien, por algo,
en algun aspecto o disposicidny, 1931-1958: 2.228].

Del estudio etimoldgico del sustantivo griego séma, del que derivaria
en Ultimo término «semidtican, se desprende un uso icénico (opera mediante
relaciones de semejanza, como sucede en imdgenes, grdficos y diagramas);
mitico-ritual, que funciona al mismo tiempo como indice (gestos, metonimias)
y relaciones causa-efecto (las nubes negras como sefial de tormenta); y
simbolo (las relaciones abstractas y arbitrarias de nuestros alfabetos). Resulta
curioso que el término séma aparezca ya en los escritos de Homero asociado
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a los significados «tumban y «senaly, tal y como indica Wenceslao Castanares
(2014: 16). Precisamente aparece en la Odisea (XIl, 21) solo unos versos antes de
la descripcion de Escila (XII, 73-92).

En el lenguaje verbal los pronombres y marcadores como «algo»
y «alguien» describen los puntos de origen y de destino de las relaciones
comunicativas, si bien desde el enfoque semiético de Peirce nada es
definitivamente icénico, indicial o simbdlico (una pintura cldsica es un icono
en la medida en que propone una representacion de algo real, pero es un
indice, por ejemplo, para el trabajador que lo cuelga en la pared del museo,
o para el curador que decide dénde conviene situarlo; y es un simbolo para
el coleccionista que lo compra o lo vende, y para quien lo admira en una
exposicion). El signo funciona, pues, como referente dentro de un sistema virtual
de comunicacion que intenta corresponderse (stand for) con una propuesta
perceptiva determinada (in some respect or capacity). De manera que quienes
se acercan al conocimiento semiético con la esperanza de pisar un suelo
firme, riguroso y cientifico (positivista) descubrirdn esa movilidad propia de
Caribdis que acredita el enraizamiento cognitivo de la semidtica y permite
dar cuenta de las operaciones mentales que intervienen en la produccion y el
cambio del significado de determinado fendmeno sin necesidad de modificar
sus conceptos basicos ni sus operaciones analiticas. La semidtica, como el
mito, es capaz, por tanto, de proporcionar existencia ontolégica a nuevas
entidades o a entidades que no se perciben de manera absolutamente fiable,
e incluir también la Escila de |la estética emocional como fundamento de toda
significacion (Greimas y Fontanille 1991).

Los ejes constituyen uno de los aspectos de la representacion visual de
la forma de un objeto. La informacién proporcionada por los ejes establece
la disposicion espacial, simetria, tamafio, orientacion e incluso movimiento.
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8. Capitel con la figura de Escila
del Palacio Ducal (Venecia).

Junto a los ejes, los «contornos de oclusidn», es decir, contornos que marcan

las discontinuidades del objeto y que responden a su entorno: «a contour that
makes a discontinuity in depth, and it usually corresponds to the silhouette of

an object as seen in two-dimensional projection» (Marr 1982: 218). Juegan por
tanto un papel fundamental en el reconocimiento de los bordes de un objeto.
Estos contornos funcionan como «atractores», es decir, formas organizadas
dotadas de identidad visual, donde la percepcién de sus bordes registra una
imagen mental. Los ejes y sus inclinaciones vinculan un conjunto determinado de
atractores, diferenciados de su entorno por los contornos de oclusion, es decir,

la percepcion de la discontinuidad como sefial de profundidad:

Lo que agrega el movimiento es su percepcion como totalidad (el
desplazamiento, por delante de ofras superficies indiferenciadas,
de un borde continuo y cerrado sobre si mismo) y la posible
percepcion de la totalidad de sus formas (el conjunto cambiante
de las superficies de oclusién generadas por el borde al girar el
objeto, efectiva o virtualmente, sobre sus diversos ejes posibles)
(Magarifios 2008: 186-7).

En cualquier caso, se parte siempre del signo perceptible o forma
(primeridad / lo imaginario / estético / posibilidad funcional) a partir del que
se infiere lo real (segundidad / lo real / existencia-significativa / posibilidad
de actuar) para llegar a lo valorativo (terceridad / lo simbdlico / posibilidad
racional). De manera que cualquier cambio en el contexto (por ejemplo, una
modificacién de la direccion de la luz) implica reacomodar lo percibido de
modo que sea reconocido en esa nueva configuracion. En general, explica
Magarinos, es suficiente con indicar los puntos entrantes y salientes de luz, ya
gue son decisivos en la transformacién de concavidades en convexidades 'y en
la creacion de volumen y textura en una imagen.
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Regresando ahora a la zona del estrecho de Mesina, donde se viene
produciendo también un efecto 6ptico conocido como Fata Morgana (en
referencia a la bruja de la mitologia arturica), estudios como los de Alfred
Weneger han mostrado que el origen de este espejismo se debe a cambios
de temperatura del aire, sobre todo con el calor del verano, donde una gran
superficie (la del océano o en un desierto) actia como una lente cdncava
qgue refracta y refleja las imagenes produciendo mds de tres reduplicaciones
invertidas que flotan en el cielo o la superficie del mar. De esta forma, los
objetos situados en el horizonte, como por ejemplo una roca de acantilados, se
multiplican y pueden adquirir una apariencia alargada (véase el grabado del
siglo XIX reproducido en Platt 1884).

Resulta llamativo que el mito de Escila ponga de manifiesto la pluralidad
de ejes y la quiebra de la simetria. Hasta aqui, he querido sugerir los distintos
factores que pueden haber condicionado la vision de las mUltiples patas y
cabezas de la criatura que, por otra parte, se pareceria a los percebes de
una roca. Con el fin de reflexionar brevemente sobre los efectos de estas
metamorfosis y ambigiedades semidticas en la creatividad, me referiré a
Caribdis, el remolino.

Los remolinos son perturbaciones fluidas que se producen en regiones del
océano donde hay marcadas discontinuidades de densidad, como son las fronteras
entre diferentes masas de agua y las topografias costeras cercanas. La distribucion
vertical de la densidad refleja los contrastes entre el verano y el invierno, cuando la
accion de los vientos favorece la formacién de una capa de mezcla homogénea,
hasta aproximadamente 100 metros de profundidad. En verano la estratificacion
del océano ocurre desde la superficie hasta las capas mds profundas. Las corrientes
marinas condicionan también que el eje principal del remolino esté orientado
en la direccion del flujo principal. En algunos casos, se forman también centros
secundarios que producen patrones de flujo asimétrico con los cambios de presién.
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En cierta forma, un remolino funciona como un atractor, un eje fijo
rodeado por una region disipativa que impacta en la trayectoria del eje.
Estudios recientes en dinamica de sistemas complejos muestran que los sistemas
dindmicos mantienen su movimiento en funcién de fuerzas internas o externas
que introducen perturbaciones. Con frecuencia, los atractores se representan
matematica y geométricamente como remolinos mas o menos circulares. En
el ambito de la semidtica, Magarifios describe varios tipos de atractores. Aqui
no nos interesan tanto aquellos en los que intervienen elementos figurativos
(constituidos en base a semejanza o isomorfismo) o simbdlicos (por ejemplo
el lenguaje verbal, constituido por un coédigo arbitrario acordado por una
comunidad de hablantes determinada), sino los «abstractivos», es decir, aquellos
gue activan aspectos perceptivos cualitativos a través de lo que Magarifios
define como «semiosis privadam:

Con la expresion «semiosis privadar, intento establecer la
existencia, en la memoria, de determinados atractores
abstractivos, originados en la experiencia o vivencia perceptual,
gue se van acumulando de modo inconsciente o no-consciente
(Magarifios 2008: 188).

Todo proceso semidtico se encuentra relacionado con la capacidad de
abstraccion, que es inherente a la incorporacion de cualquier estructura formal,
proceso que reduce la complejidad de la experiencia humana a un signo. Asi,
el signo iconico-deictico de Escila y Caribdis, que busca advertir de peligros en
el mar (rocas de acantilados y remolinos) con un cierto grado de isomorfismo
visual, sufre en la reproduccién de la imagen mitica una (re)semantizacion
determinada no solo por la intencién de reproducir el modelo original, sino
por la accion significativa, que en si misma lleva a la abstraccién. De la misma
forma, para Mircea Eliade (1989) la repeticion de los mitos aumenta el grado de
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abstraccion, pues alarga la cadena de signos «<motivados» que se transforman
de manera irreversible en signos simbolicos:

En estos casos, la operacion de reconocimiento se realiza cuando,
a partir de la integracion de una cantidad minima de marcas,

se active el atractor correspondiente a una entidad existencial
(reconocimiento, por ejemplo, de un minimo de marcas que ya
constituyen un rostro o una mano o un teléfono, etc.), o el atractor
correspondiente a una cualidad (reconocimiento, por ejemplo

de un minimo de marcas que ya constituyen una determinada
variacion tonal del azul o un determinado entrecruzamiento de
lineas de determinada inclinacion, intersecciéon y/o tangencia,
etc.) o el atractor correspondiente a un valor convencional
(reconocimiento, por ejemplo, del minimo de marcas que ya
constituyen una determinada letra o niUmero o red o drbol de
dependencias, etc.) (Magarifios 2008: 188).

A diferencia de los jeroglificos, los diagramas y los mapas tienen una
larga tradicion como representaciones supuestamente fidedignas del mundo.
Sin embargo, hemos visto como ciertas cartografias antiguas introducen
distorsiones que no se refieren Unicamente a la presentacién de criaturas
monstruosas. Asi, por ejemplo, el mapamundi de Mercator (1569) tiene una distorsion
de escala que amplia y centra los paises del hemisferio norte respecto a los del
hemisferio sur. Esta modificacién tiene sesgos ideoldgicos y efectos semdnticos,
puesto que da prominencia a determinadas zonas del norte del globo.

Los mapas, como los diagramas, se constituyen mediante procesos de
semejanza, relacion y modulacion. Partiendo de la definicidn de Deleuze del
diagrama como «un conjunto de trazos que no constituyen una forma visual»
(Deleuze 2007: 98), Claudio Guerri afirma que tiene un cardcter procesual,
operatorio y relacional. El diagrama opera entre lo variado y lo confuso, aunque
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su modo de expresion sea siempre la analogia (Guerri 2012: 83-4). El semidlogo
argentino afiade que el diagrama esta «entre» dos momentos constitutivos,
puesto que antes estan «los clichés, los estereotipos, las imaginerias, los
fantasmas» (Deleuze 2007: 63).

Pintura. El concepto de diagrama reune la tfraduccion al espanol de los
cursos dictados por Deleuze en la primavera de 1981 en Vincennes (Paris VIII),
grabados por los propios alumnos y digitalizados por la Biblioteca Nacional de
Francia con el permiso de la familia (véase La voix de Gilles Deleuze en ligne).
Se trata de una obra que intenta elaborar un concepto filoséfico de diagrama
al nivel de la pintura, y que ofrece una aplicaciéon del denominado «modelo
del reconocimiento» que Deleuze desarrolla en Diferencia y repeticion, segun el
cual la diferencia es pensada por mediacion de la exigencia de identidad que
establece la nocién de representacion. Es decir, el fildsofo francés aborda la
relacion entre la percepcion fenomenoldgica y el conocimiento trascendental
y para ello remite al trabajo de Merleau-Ponty y de Peirce sobre la creatividad
artistica, puesto que el arte, al separarse de las formas que aprisionan la
representacion, permite nuevas aproximaciones a la ontologia. En Diferencia
y repeticion, Deleuze explica que son precisamente las experiencias liminares
como el vértigo las que conducen a una especie de intensidad generativa
de la percepcion que lleva a su vez a lo abstracto o trascendental, a nuevas
modalidades de existencia no funcionales o des-estratificadas que no generan
estructuras per se (1968: 305). El arte impulsa precisamente a percibir aquello que
es imperceptible dentro del reconocimiento que opera en el proceso perceptivo.

Me apresuro a afiadir que, al igual que la obra artistica, la ambigtiedad
del mito, y su plasmacion en este ensayo en forma de metafora oceéanica,
gestan percepciones y emociones que se desvinculan de la referencia
objetual, es decir, que se autocrean en sucesivas metamorfosis y se separan
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del contexto histérico o de la vivencia concreta. Conservan, asi, la afectividad
como acontecimiento virtual, encarnandola pero sin actualizarla. Contienen,

de esta forma y de acuerdo con Deleuze, una gran dosis de inverosimilitud
geométrica, de imperfeccion fisica, de anomalia organica, de monstruosidad,
desde la perspectiva de un modelo supuesto, de percepciones y afecciones
vividas (2005: 168). De manera que, segun afirma el francés, «hay una posibilidad
pictdrica que nada tiene que ver con la posibilidad fisica» (2005: 168), puesto
gue en la obra pictérica la lucha contra las formas preestablecidas (clichés) no
es exterior, como en otras formas artisticas, sino interior a la propia obra.

Asi pues, el diagrama opera como forma intermedia para llegar a la
imagen (o hecho pictdrico) soslayando simultdneamente los estratos figurativos.
De ahi que Guerri afiada que el diagrama es como un proceso de trazado en
el que se puede prestar atencidén a los movimientos constitutivos de cualquier
forma de creacion en el espacio, llegando a contemplar lo abstracto como una
realidad o concepto concreto (2012: 84). El diagrama permite asi pasar de una
geometria y una vision opticas a una geometria y vision hapticas, posibilitando
trazos y manchas de donde emergen lineas y colores. Se identifica entonces con
la cartografia, puesto que traza ejes y planos de accidn en el espacio 6ptico.

Sin embargo, en el arte pictérico el diagrama captura el espacio 6ptico o visible
en metaformas abstractas (no organicas) subordinadas a las impuestas por los
clichés, produciéndose una desarticulacion de los érdenes objetivos y subjetivos
de la etapa prepictérica, una apertura de los dominios de lo perceptivo y

lo sensible de la forma; apertura que se ve acompafada por una serie de
resonancias o remisiones entre las sensaciones que permiten a su vez que el

arte pase del nivel formal vinculado a un espacio concreto al nivel meta-formal
desarrollado en un tiempo abstracto. El mito, como el mar, se hace eco de esta
recursividad metamorfica que lleva al remolino performativo de la abstraccion.
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9. James Gillray. Britannia between

Scylla & Charybdis. or— The Vessel of the

Constitution steered clear of the Rock

of Democracy, and the Whirlpool of

Arbitrary-Power (1793). Grabado en color.

Library of Congress, Washington.

En otro de sus trabajos (véase Acebal, Bohérquez, Guerriy Voto 2013),

Guerri vincula, en el denominado «nonagono semidtico», las condiciones de
performatividad de los distintos tipos de signos (iconos, indices, simbolos) a sus
efectos (relacion del signo con su objeto) y a sus valoraciones (relacion del signo
con su interpretante), contemplando la prolongacién de la perspectiva en el
espacio y su constitucion en formas simbdlicas y representaciones que incluyen la
construccion de memoirias culturales determinadas. La metodologia del nonagono
semidtico, por sus caracteristicas grdficas, permite visualizar la taxonomia de los

subaspectos del proceso semidtico y establecer sus interrelaciones.

De acuerdo con Guerri, luz y color son, pues, pura posibilidad tedrica
y cualicuantitativa; y en primera instancia, pura sensaciéon o primeridad.
No existen sin su materializacion concreta en textura y delimitacion formal
(segundidad). Al materializar sobre un fondo o un contexto determinadas
diferencias de luz, color y textura, se concreta la forma mediante recurrencias
espaciales (isotopias) en torno a los ejes de la misma y en cuanto a dimensiones
fundamentalmente cuantificables que determinardn aspectos valorativos
(terceridad). La posibilidad de percibir fondo vy figura, y, por tanto, de asignarle
un nombre a lo representado, deriva de una cierta seleccion y combinatoria de
distintas cualidades, aspectos, luz, textura y forma, y de sus usos y valoraciones
especificas en determinada cultura. El grado percibido y el grado concebido son
relacionados simétricamente, puesto que la analogia se basa en la coposesion
de algunos rasgos (Groupe u 1993: 274). ¢ Pero qué sucede en el caso de las
formas hibridas e indefinidas como Escila y Caribdis?

Los casos de ambigtiedad en el grado percibido pueden dar lugar a
analogias invertidas la una en relacién a la otra (Groupe y 1993: 274). (Y no es
esta, por otra parte, la condicion de todo mito? La repeticién del mito, como
seflalaba antes citando a Eliade, encierra una cadena de signos motivados,
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diagramas fantasma, si se quiere, que, resemantizados, llevan a la abstraccion.
Son, en este sentido y al igual que el océano, «no-lugares», espacios de transito
donde la ambigiedad de la forma se vuelve liquida y particularmente difusa.

En 1992, Marc Augé acuio el concepto «no-lugar» para referirse a espacios en
movimiento donde no se producen interrelaciones humanas (el antropélogo
francés se referia por ejemplo a autopistas, aeropuertos, supermercados, etc.).

El mito de Escila y Caribdis captura de una manera que podriamos denominar
meta-mitica la transitoriedad del mito, su forma de remolino de movimiento infinito.

Me gustaria terminar con la conocida cita de Jean Chevalier y Alain
Gheerbrant, quienes afirman:

Todo sale del mar y todo vuelve a él. El mar es el lugar de los
nacimientos, de las transformaciones y de los renacimientos;
simboliza un estado transitorio entre los posibles aun informales

y las realidades formales; una situacion de ambivalencia, de
incertidumbre, duda, indecision que puede concluir bien o mal;
por eso, es a la vezimagen de la vida y de la muerte (1995: 689).

Asi, en forma de sucesivas mareas de informacion, este ensayo ha
buscado atrapar al lector entre Escila y Caribdis, en una intermedialidad
ambigua, sin rumbo y a la deriva, apuntando algunos de los remolinos semiéticos
gue se originan en la disolucidn de las ciencias, las artes y las humanidades,
integrando estudios cognitivos, mitologia y literatura en un inmenso océano de
creatividad®.

1 Quisiera expresar mi agradecimiento a Ménica O'Doherty, por su asistencia gréfica
con las imagenes de este capitulo.
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10. Johann Heinrich Fussli. Odiseo
entre Escila y Caribdis. Oleo sobre
lienzo (1794-1796). Aargauer
Kunsthaus (Aarau, Suiza).

ESCILA Y CARIBDIS: MITOLOGIAS, INTERMEDIALIDADES Y OTRAS
METAMORFOSIS ARTISTICO-CIENTIFICAS 173



BIBLIOGRAFIA

Acebal, Martin, Miguel Bohdérquez Nates, Claudio Guerri y Cristina Voto (2013).
La manumision de las imagenes. Lexia 17-18. Roma: Aracne Editrice.

Aguirre, Mercedes (1999). «Presencia femenina en la travesia de Odiseo:
estudio iconogrdficon. Espacio, Tiempo y Forma, Serie |l, Historia Antigua
12: 87-105.

— (2002). «Scylla: Hideous Monster or Femme Fatale? A Case of
Contradiction between Literary and Artistic Evidence». Cuadernos de
Filologia Clasica: Estudios griegos e indoeuropeos 12: 319-328.

Apolonio de Rodas (2011). Argonauticas. Trad. Mariano Valverde Sanchez.
Madrid: Gredos.

Augé, Marc (1992). Non-Lieux, introduction a une anthropologie de la
surmodernité. Paris: Ed. du Seuil.

Barthes, Roland (1957). Mythologies. Paris: Ed. du Seuil.

Boardman, John (2002). The Archaeology of Nostalgia. London: Thames and
Hudson.

Buitron-Oliver, Diana and Beth Cohen (1992). The Odyssey and Ancient Art: An
epic in word and image, Annandale on Hudson.

Castarfiares, Wenceslao (2012). «Lines of Development in Greek Semiotics», en
Asuncion Lopez-Varela (ed.), Semiotics of World Cultures. Cultural Journal
of Philosophy and Axiology of Culture. Berna: Peter Lang: 13-33.

— (2014). Historia del pensamiento semioético. 1. La antigiiedad
greco-latina. Madrid: Trotta.

174



Catulo, Cayo Valerio (2009). Poesias. Ed. bilingue de J. C. Fernandez Corte y
J. A. Gonzalez Iglesias. Madrid: Catedra.

Charleton, Walter (1966). Physiologia Epicuro-Gassendo-Charltoniana: or A
Fabrick of Science Natural, Upon the Hypothesis of Atoms. Libro lll, Cap. I,
Sec. |l. New York: Johnson Reprint Corp.

Chevalier, Jean y Alain Gheerbrant (1995). Diccionario de los simbolos. Trad. de
Manuel Silvar y Arturo Rodriguez. Barcelona: Herder.

Cohen, Beth (ed.) (1995). The Distaff Side. Representing the Female in Homer’s
Odyssey. New York: Oxford University Press.

Deleuze, Gilles (1968). Différence et répétition. Paris: PUF.

— (2007). Pintura: el concepto de diagrama. Trad. de Equipo Editorial
Cactus. Buenos Aires: Cactus.

—y Felix Guattari (2005). Qu’est-ce que la philosophie? Paris: Minuit.

Eliade, Mircea (1989). Le Mythe de I’Eternel Retour. Archétypes et répétitions.
Paris: Gallimard.

Esquilo (2010). Prometeo encadenado. Trad. y ed. de Bernardo Perea Morales.
Madrid: Gredos.

Greimas, Algirdas Julien y Jacques Fontanille (1991). Sémiotique des passions,
Paris: Ed. Seuil.

Groupe p (1993). Tratado del signo visual. Para una retérica de la imagen.
Madrid: Catedra.

Guerri, Claudio F. (2012). Lenguaje grdfico TDE. Mds alld de la perspectiva. Buenos
Aires: EUDEBA.

ESCILA Y CARIBDIS: MITOLOGIAS, INTERMEDIALIDADES Y OTRAS
METAMORFOSIS ARTISTICO-CIENTIFICAS 175



Hanfmann, George M. A. (1987). «<The Scylla of Corvey and Her Ancestors».
Dumbarton Oaks Papers. Studies on Art and Archeology in Honor of Ernst
Kitzinger on His Seventy-Fifth Birthday 41: 249-260.

Homero (2005). Odisea. Trad. de J. M. Pabdn. Intr. y rev.de M. Fernandez-aliano.
Madrid: Gredos.

Jakobson, Roman (1963). Essais de linguistique générale. Trad. Nicolas Ruwet.
Paris: Minuit.

Losada Goya, José Manuel y Antonella Lipscomb (2013). Mito e
interdisciplinariedad. Los mitos antiguos, medievales y modernos en la
literatura y las artes contemporaneas. Bari: Levante Editori.

Magarifios de Morentin, Angel (2008). Semiética de los bordes. Buenos Aires:
Editorial Comunicarte. <http://www.magarinos.com.ar/Impresion.htmi>.

Maurr, Donald (1992). Vision: A Computational Investigation into the Human
Representation and Processing of Visual Information. New York: Freeman.

Mundo, Anscari M. y Manuel Sanchez Mariana (1985). «<El Comentario de Beato
al Apocalipsis. Catalogo de los codices». Los Beatos: Catalogo de la
exposicion Europalia 85. Madrid: Biblioteca Nacional: 101-127.

Nigg, Joseph y Chet Van Duzer (2013). Sea Monsters on Medieval and
Renaissance Maps. London: British Library.

Ovidio (2008). Metamorfosis. Trad. José Carlos Fernandez Corte y Josefa Cant6
Llorca. Madrid: Gredos.

Peirce, Charles S. (1931-1958). Collected Papers of Charles Sanders Peirce, vols.
1-8. Ed. de C. Hartshorne, P. Weiss y A. W. Burks. Cambridge: Harvard
University Press.

176



Platt, John (1884). A Library of Wonders and Curiosities Found in Nature, Science
and Literature. New York: John B. Alden. <http://archive.org/stream/
libraryofwondersOOplatuoft/libraryofwondersOOplatuoft_djvu.txt>.

Shepard, Katherine (1940). The Fish-tailed Monster in Greek and Etruscan Art. PhD
Dissertation. New York: Menasha, Wis., George Banta Pub. Co.

Virgilio (2010). Eneida. Trad. de Eugenio Coseriu y Javier de Echave Sustaeta.
Madrid: Gredos.

Weneger, Alfred (1918). «<Elementare Theorie der atmosphéarischen Spiegelungeny.
Annalen der Physik 4, 57: 203-230. <http://mintaka.sdsu.edu/GF/mirages/
mirsims/sup-mir/Weg1.htmi>.

ESCILA Y CARIBDIS: MITOLOGIAS, INTERMEDIALIDADES Y OTRAS
METAMORFOSIS ARTISTICO-CIENTIFICAS 177






EL DESEMBARCO DE LAS SIRENAS






EL DESEMBARCO DE LAS SIRENAS
Isabel Fornié

¢Y el gran abismo del mar, tan terrible y peligroso?

En algin momento de la vida, y por algin motivo, se nos revela la
presencia de ciertos personajes mitolégicos que, como seres miticos que son,
desvelan aspectos de la naturaleza y la existencia humanas. Y aunque hoy en
dia los relatos de la mitologia se nos antojan remotos, inverosimiles, historias de un
mundo pasado, no hay nada mas lejos de la realidad, como veremos.

Esta historia comienza con la contemplacién de una simple pecera,
donde un pez nada en el pequefio espacio esférico que la conforma.
El pececillo esta ahi por el capricho de un nifio, que no tarda en meter los dedos
y agitar violentamente el agua tratando de coger al animal. Quizas sintamos
alguna resonancia mitolégica siimaginamos la escena desde el lugar del
espécimen acuatico:

removio el océano, soltd huracanados los vientos

en su gran multitud y a la vista rob6 con las nubes

a una vez tierray mar: en el cielo asomaba la noche.
Levantaronse el euro y el noto y el rudo poniente
con el béreas helado que arrastra imponente oleaje.
Desmayados sintié el corazon y los miembros Ulises

y, en profundo dolor, conversé con su espiritu procer:

«jDesdichado de mi! ;Cudl va a ser a la postre mi suerte? [...]»
(Odisea V, 292-299).

Es Poseidon (Neptuno) agitando las aguas en la aventura homérica para
desgracia de Odiseo (Ulises); en nuestro escenario, no es la ira encendida de la
deidad la que desencadena tales circunstancias, sino la criatura humana que,
inconscientemente, juega a convertirse en ese dios que dispone del destino
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de los seres, en este caso, el del pez. No se pretende entrar aqui en mayor
trascendencia de este juicio que la que nos sitlie en las relaciones entre los seres
humanos y los mitolégicos, cuya naturaleza podemos vislumbrar, aunque sea
desde el sentido del humor, en la interpretacion que, sobre el célebre mito de
Jason y los argonautas, realiza Don Chaffey en la pelicula homdénima que dirige
en 1963. Sus escenas muestran, con cierta ironia, a caprichosas divinidades

que mueven a su antojo las fichas del destino de los hombres en el tablero del
mundo. Reparemos en el paralelismo de la diferencia de escala entre los dioses
y los hombres, y la del nifio respecto del pez, lo que resulta tan evidente como la
semejanza de las veleidades de ambas situaciones.

Si ahora prestamos atencidén a otros espacios en los que actualmente
albergamos a los habitantes del reino de Poseiddn, los acuarios se presentan
como recipientes mas complejos que, posiblemente, surgieron con la intenciéon
de acabar con el despropdsito de la pecera y, de ser asi, qué acertado hubiera
sido sumar a este avance la restriccion del uso de estas vasijas de cristal.

De los origenes primigenios de los acuarios, que se sitian en la civilizacién
sumeria con la existencia de estanques donde se mantenian los peces vivos
antes de ser consumidos (Peter Scott 1995: 21), ponemos de relieve ciertas
investigaciones arqueldgicas que concluyen que ya los egipcios tenian peces
con fines recreativos (Hargrove y Hargrove 2011: 17). Esta finalidad es la que nos
interesa especialmente, pues sustenta la razén de ser del aquarium actual, en
cuya configuracion se debe considerar la concepcién del acuario en su forma
moderna. Basado en la transparencia del recipiente que permite observar a los
animales y plantas en él contenidos, el acuario moderno surge en el siglo XVIII
y se desarrolla en el contexto de una segunda fase del coleccionismo, en la
que el interés por los objetos que dio lugar a los gabinetes de curiosidades en
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1. Acuario de principios del siglo XX,
fotografia en el Forum de I’ Associacio
Aquariofila de Barcelona.

los dos siglos anteriores se intensifica con el entusiasmo por atesorar seres vivos
(especialmente, marinos).

En una etapa posterior, iniciada a mediados del siglo XIX, el disfrute que
proporcionaban los acuarios privados a los acaudalados propietarios y a sus
invitados llega al resto de la sociedad en 1853, con la inauguracion del primer
acuario publico en el Regent’s Park de Londres. Las principales ciudades de
los paises que iniciaban el despegue industrial siguieron esta iniciativa, en una
sucesion continua de apertura de estos centros acuaticos (en muchos casos,
en el seno de instalaciones zooldgicas ya existentes)?.

Para completar los elementos caracteristicos del acuario contemporaneo
abierto al publico, queda por afiadir un ingrediente propio de la sociedad del
siglo XX: «La vida entera de las sociedades en las que imperan las condiciones
de produccién modernas se anuncia como una inmensa acumulacion de
espectaculos» (Debord 2002: 37). Asi, la incorporacién del espectdculo a los
acuarios publicos forma parte del proceso de sofisticacion que la sociedad de
consumo ha experimentado en todos los &mbitos de la cultura y sus instituciones,
y ha contribuido a acentuar de manera notoria la condicién desnaturalizada
de estos zooldgicos marinos. Cuando nos referimos a la desnaturalizacion
de estos centros, no pensamos en la forma en que paulatinamente han ido
asumiendo otras actividades distintas de las didacticas o de entretenimiento,
tales como el comercio, la promocion publicitaria, la restauracion e incluso el

1 En el ambito privado, son las clases acomodadas las que incluyen esas colecciones
vivientes entre sus posesiones como un signo mas de su estatus. En el caso de los acuarios
publicos, son las ciudades las que muestran un comportamiento similar. A modo de
curiosidad, en la actualidad, los tres acuarios mas grandes del mundo se encuentran,

por este orden, en las ciudades de Atlanta (Georgia Aquarium, con 30.000 m3y mds de
100.000 animales), Dubai (Dubai Aquarium & Underwater Zoo, 10.000 m®y en torno a 33.000
animales) y Okinawa (Okinawa Churaime Aquarium, con 10.000 m®y 26.000 animales).
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alojamiento?, que actualmente forman parte del ambito recreativo, sino al tipo
de desnaturalizacion que afecta a los seres marinos y de la que consideraremos
algunos aspectos en nuestra historia.

El paso de los acuarios privados a los publicos supone una nueva
orientacioén de la finalidad de contemplar algunas especies acudticas con
la que fueron creados los primeros, que consiste en convertir esos reducidos
recipientes en tanques de gran capacidad para recrear el mundo submarino.
Se trata de poder observar la vida marina a través de amplias ventanas, en su
origen planas, generalmente rectangulares y situadas en salas que albergaban
varios escenarios, algo similar a la contemplacion de los cuadros en una sala
de museo. La ventana, el cuadro... no cabe duda de que estamos ante una
representacion, pero ¢cuales son los elementos de esta representacion?

La logistica de los acuarios publicos puede ayudarnos en la cuestion. Los
espacios acuaticos que contemplamos a través de sus pantallas transparentes
ocultan instalaciones complejas en constante funcionamiento al objeto de
mantener vivas la fauna y la flora marinas, lo que exige la conservaciéon de
unas condiciones semejantes a las de su habitat natural. Para ello, se precisan
materiales especializados en el montaje del biotopo, condiciones apropiadas
de iluminacion, de temperatura y de presion, tratamiento quimico del agua de
los tanques... Asi podriamos seguir hasta llegar al mas avanzado detalle técnico
o cientifico que requieren los complicados cuidados de los seres marinos en
cautividad. Esto no significa que la supervivencia de los ejemplares capturados
dependa exclusivamente de ello, puesto que buena parte del éxito se obtiene

2 Entre las ofertas de la pagina web de L'Oceanogrdfic de Valencia se puede leer:
«Vive una noche de aventuras con tus amigos, tus padres o con el colegio en la que
viajaras por los océanos y mares, para acabar durmiendo en la Torre de Océanos
rodeado de tiburones, después de haber disfrutado de una cena y una actividad previa»,
<http://www.cac.es/oceanografic/2languageld=4>.
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mediante el método de ensayo y error. No obstante, si observamos los logros que
actualmente presentan los acuarios, se constata el esfuerzo de la investigacion
en programas especializados en ecosistemas marinos, asi como el impulso de

la ingenieria acuaroldgica, para poner al servicio de estos centros todo tipo de
recursos y la mas avanzada tecnologia. Parece, por tanto, que se ha superado
gran parte de las dificultades de la vida en los acuarios en lo que atane a la
relacién del animal con el medio artificial.

Sin embargo, las relaciones entre los seres que habitan tal medio
plantean ciertos problemas. Los protocolos de convivencia contemplan
la seleccion de las especies para lograr la compatibilidad de estas en
lo concerniente al comportamiento y a las condiciones del habitat que
comparten. Las considerables dimensiones de los depositos acuaticos actuales
permiten la incorporacion de cada vez mas especies, en un afan, no tanto de
una mayor aproximacion del escenario a la realidad marina como de mantener
el maximo interés visual. Pero la garantia de supervivencia de los numerosos
huéspedes alli alojados viene de un orden en su origen selectivo, de un equilibrio
que desvitaliza, de un habitat que se pretende pacifico y naturalizado. En ese
espacio controlado, los animales marinos deambulan y a veces repiten una 'y
otra vez los trayectos, como si la proximidad de los otros no tuviera trascendencia
o existencia. Contemplandolos, se advierte su vitalidad ralentizada, estancada;
parecen transmitir, como los axolotl de Cortazar, el deseo de «abolir el espacio
y el tiempo con una inmovilidad indiferenten (Cortdzar 2010: 401); parece
insalvable la distancia que los separa de la existencia natural, la depredacion,
la busqueda, la migracion y un largo etcétera.

Consideremos también la presencia del hombre en la realidad de
los acuarios; en particular, la que viene determinada por el entretenimiento.
Si tenemos en cuenta la relacion con el espacio, puede verse como este se ha
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desarrollado en torno al efectismo de las instalaciones con el que se pretende
emular el viaje submarino. Con este fin se construyen recintos cuyos itinerarios

crean la ficcién de un recorrido por el fondo marino, desde la tranquilidad de

nuestro medio aéreo y con la seguridad que ofrece la proteccion del material
gue separa ambos espacios®.

La experiencia no es comparable con conocer in situ la realidad
submarina; por eso, en un nuevo intento de aproximacion, la mayoria de los
acuarios de hoy en dia ofrecen inmersiones en los tanques, principalmente
en aquellos en que nadan pacificos tiburones, con asistencia continua de
profesionales de estos centros. Sin embargo, ¢dénde encontramos el sentir de
esa realidad marina a la que Odiseo, cuando se le manda surcar los mares,
define como «la sima del mar espantable [...] / la sima que apenas si salvan
/ los veloces y firmes bajeles que corren ufanos / con las brisas de Zeus»?
(Odisea V, 174-177). Bien parece que estas formas de entretenimiento derivan
finalmente en el simulacro del que Baudrillard nos alertd, en esa ficcion que,
asumida como modelo, precede a larealidad y la suprime para instituirse ella
misma en realidad (Baudrillard 1998).

Respecto a la interaccion del hombre con los animales del acuario, se
observa la importancia creciente del espectaculo con criaturas marinas; es
reminiscencia del entretenimiento itinerante con animales terrestres y ambos

3 En 1985 se construy6 en Auckland el Mundo Submarino de Kelly Tarlton, primer acuario
que incluia un tunel acrilico fransparente de 110 metros, con forma circular y una pasarela

movil que une los tanques acuaticos; es curioso que se disefiase para que los visitantes no
tuvieran que andar.
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coinciden en la exhibicion del adiestramiento logrado. Cuan sorprendente
hubiera sido que los acuarios no aceptaran incluir esta atraccion: «Bajo todas
sus formas particulares —informacion o propaganda, publicidad o consumo
directo de diversiones— el espectaculo constituye el modelo actual de vida
socialmente dominantey (Debord 2002: 39).

Quizas lo que quede por considerar es que si, igual que hicimos con
el pececillo al comienzo de esta historia, tratasemos de ponernos en la
realidad de los seres que habitan los acuarios, ademas de abrir la memoria
a la mitologia, resultaria Gtil abrir el espiritu a la relacién con ellos desde una
reciproca contemplacion para comprender que guardamos ciertas analogias
en las condiciones de vida.

El desafio a los dioses

Poseiddn no es ajeno a la situacion de los seres acuéaticos en cautividad.
Conoce los motivos por los que se capturan y mantienen vivos en acuarios a los
animales marinos, pues como divinidad que es, sabe de nuestras ocupaciones
relacionadas con ellos: investigaciones bioldgicas y oceanogrdficas, estudios
medioambientales, acuicultura, decoracion, actividades didacticas,
divulgativas, recreativas y tantas otras. Al Sefior de los Océanos no le pasa
inadvertido que todas tienen en comun el rapto de algunas de sus criaturas y
la privacion del derecho a su naturaleza.

El dios muestra un gran enojo ante el mérito de conservar la vida
en los acuarios que el hombre se atribuye, ya que defiende que es un logro
gue pertenece a la sabia naturaleza de sus protegidos y a sus procesos de
adaptacion y evolucion, los mismos que durante millones de afios han mostrado
una efectividad incomparable en cuestiones de supervivencia. A su indignacion
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tampoco le falta el desprecio por los limites que el hombre se impone, dada

su necesidad de medir, cuantificar, dirigir, comparar, en definitiva, de acotar

la experiencia de la vida, y grita enfurecido: «jQuiénes se creen que son para
imponerlos a los subditos del Rey del Mar!». Y su asombro no es menor que su ira
cuando se pregunta como se puede aplaudir a un delfin que se doblega por un
simple bocado, a un animal que se ve convertido en marioneta del seudocirco
acudtico, a ese ser magnifico destinado a escoltar al dios cuando, montado

en su carro tirado por extraordinarios corceles, cabalga sobre las olas por la
inmensidad de los océanos.

Sabemos que el rapto es un acto frecuente en la mitologia y que tiene
serias consecuencias, mucho mas penosas si son los hombres los que lo llevan
a cabo; es un desafio que los dioses no perdonan. Y puesto que, en este caso,
atafe a Poseiddn, deberiamos preguntarnos a qué nos enfrentamos.

No se debe menospreciar que precisamente esta divinidad es una de
las mas temidas por su crueldad. Una vida llena de adversidades ha forjado su
temperamento, pues fue devorado por su padre Cronos (Teogonia, 453-467)

y liberado junto al resto de sus hermanos por su fambién hermano Zeus; ha

sido criado por los telquines, genios malignos de Rodas, de ahi que se haya
convertido en el artifice implacable de terremotos, hundimientos y naufragios;
los testimonios de los que han soportado su cdélera lo demuestran. Pensemos,
asimismo, que Poseiddn tiene concedida la aprobacion de Zeus para poner en
marcha cualquier venganza, desde que Odiseo llegara al puerto de Forcis, en
itaca, sin haber atendido a sus amenazas. Asi se lamentaba Poseidén: «Padre
Zeus, nunca mds tendré estima en los dioses eternos, / pues los missos mortales
feacios en nada me honran / aunque vienen de mi por linaje» (Odisea XIIl,
128-130). Le contesta Zeus:
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iAy de mi, dios potente que bates la tierra! ¢ Qué has dicho?
No te quitan de cierto los dioses la honra, que es arduo
despreciar a quien es mas antiguo y mejor que los otros;

de los hombres, si alguno, en su fuerza fiado, te llega

a ultrajar, el castigo en tus manos tendras ahora y siempre:
obra, pues, como quierasy sea tu placer. [...]

(Odisea XIll, 139-145).

En aquel entonces, Poseiddn propuso hacer naufragar la nave y cubrir
la vista de la ciudad con una montana, y Zeus le permitié convertir la nave en
pefiasco para que todos los hombres se maravillasen y que la vista de la ciudad
se cubriera, si, pero con una gran montafa.

Ahora que el dios del Océano desata nuevamente su furia contra los
hombres, como ya sabe de la astucia de estos mortales, dispone que lleven a cabo
la venganza quienes se han enfrentado a ellos anteriormente, designando a sus
criaturas anfibias mds queridas y temibles, las sirenas, a las que indica que habrdn
de maravillar a los hombres y cubrir su vista. Ellas se ponen a la tarea con presteza.

De las sirenas no debemos esperar que se presenten en alguna de las
formas sobre las que se ha escrito tan extensamente. Las versiones desarrolladas
son tantas, que es posible que quien verdaderamente posea la sabiduria sobre
este misterio sea Homero, que no las describe fisicamente. En realidad, cuanto
mas nos empefiemos en asignar a estos seres mitolégicos una forma a nuestra
semejanza, mas nos alejamos de su naturaleza, que ha de concebirse integrada
por los maximos ideales de belleza y seduccion, de astucia y engafio, de misterio
y peligro, de crueldad y destruccion. De ahi que, hoy en dia, es posible que
estas criaturas astutas se sientan confiadas al comprobar que los hombres siguen
perdidos en debates y polémicas, como la generada en el verano de 2012 con
el exitoso documental Sirenas: el cuerpo hallado del Animal Planet Discovery

EL DESEMBARCO DE LAS SIRENAS 189



4. Sirenas (2012),
de Isabel Fornié.
Fotografia.

Channel, que daba a entender que estos seres mitolégicos podrian existir (mitad
mujer, mitad pez) y que se han ocultado hasta ahora; la Administracion Nacional
Oceanica y Atmosférica (NOAA, por sus siglas en inglés) se vio obligada a
desmentirlo en un comunicado en Internet, ante el revuelo y las iniciativas de
busqueda de las sirenas que se desencadenaron. No obstante, puede que las
sirenas recelen de los ambientes literarios, ya que, por la manera en que muchos
escritos plantean ciertos aspectos de su existencia, podrian convencernos
finalmente de la condicién informe de estos seres mitoldgicos y mantenernos
alerta ante su presencia invisible. Blanchot, por ejemplo, que se refiere al
exterminio de estas criaturas por la razén humana (lo cual ya es una certeza de
su existencia), las sitia en la ambigiiedad entre una morfologia que sustenta el
estimulo sensorial que recibimos de ellas vy lo ficticio del mismo:

Siempre hubo en los hombres un esfuerzo poco noble para
desacreditar a las sirenas tildandolas llanamente de mentirosas:
mentirosas cuando cantaban, engafiosas cuando suspiraban,
ficticias cuando se las focaba, en todo inexistentes, de una
existencia tan pueril que el sentido comun de Ulises bastd para
exterminarlas (Blanchot 1969: 10).

Con independencia de las cuestiones en torno a la forma de las sirenas,

hay general consenso en la consideracion del canto como atributo esencial que
identifica a esas criaturas mitoldgicas. Estas conocen nuestra certeza de que el
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poder maritimo de las misteriosas sirenas es uno de los que se reparten el universo
de la musica (Trias 2008). El canto o la musica siempre es el territorio en el que
aparecen las sirenas, dicen algunos hombres (Rodriguez Penagos 2008: 35) v,
anteriormente, ellas mismas se han dirigido a un mortal de esta forma:

Llega aca, de los danaos honor, gloriosisimo Ulises,

de tu marcha refrena el ardor para oir nuestro canto,
porque nadie en su negro bajel pasa aqui sin que atienda
a esta voz que en dulzores de miel de los labios nos fluye.

(Odisea XII, 184-187).

Y es que su canto es «la voz hipnética del deseo que hace llegar desde
afuera sus formas. Una voz del amor alucinadoy (Rodriguez Penagos 2008: 35).
También es con la voz con la que promueven la iniciacién al conocimiento,
a ese que ellas mismas poseen, pues tienen la facultad de conocer todo lo que
ocurre (Aguirre 1994: 307).

Asi pues, las sirenas no tienen duda de que los hombres esperan que
actuen con el canto, pero ellas tienen, por su astucia, «un arma alun mas terrible
que su canto: su silencio» (Kafka 2006: 118). Con este pueden atraer la atencién
de los hombres exhibiendo toda su belleza. De esta forma, es la belleza y no el
canto la fuerza hipndtica del deseo. Ademas, con el silencio, estas seductoras
pueden mantener a los hombres en la ignorancia, al guardar para si el
conocimiento que poseen, un conocimiento que se extiende al del mundo de los
propios mortales.

Para cumplir su mision, las sirenas se basan en el conocimiento de ese
mundo, tratando de encontrar un ardid que afecte a los hombres en el modo
activo de relacionarse (no solo con los objetos, sino con la comunidad y con el
mundo), en un modo de actividad sistematica y de respuesta global en el cual
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se funde todo su sistema cultural (Baudrillard 2004: 223); este ardid es el consumo.
Y como hemos visto, cuentan con la herramienta efectiva de la fuerza hipnética
del deseo, a la que uniran la légica de los signos y la de los simbolos, para que
los objetos ya no estén vinculados en absoluto con una funcién o una necesidad
definida. Precisamente porque responden a algo muy distinto que es, o bien la
I6gica social, o bien la l6gica del deseo, para las cuales operan como campo
movil e inconsciente de significacion (Baudrillard 2004: 223); es a fravés de esta
ultima como tratan de maravillar a los hombres y cubrir su vista.

No dudemos que estos habiles seres nos han observado, han visto
nuestras debilidades y conocen nuestros comportamientos. En relaciéon con el
deseo por los objetos, saben de esa comin enfermedad: la codicia del hombre.
Pensemos que, hoy en dia, el encuentro con las sirenas quizas sea uno de los que
mas haya que temer.

De un encantamiento

Hace ya tiempo que llegaron las sirenas, armadas con el engano de
hacer creer que han dotado con su belleza a los objetos. Con recelo, invisibles,
silenciosas, desembarcaron en el mundo de los hombres, alli donde estuvieran
tan expuestos a esa belleza como lo estan los marineros a las fuerzas de
Poseidon. Y llegaron sin canto, acompafadas de un silencio formidable, el
mismo del que hicieran uso con Odiseo para responder a su pretendida astucia
y que precedid a que, mas hermosas que nunca, se estiraran, se contonearan y
desplegaran sus himedas cabelleras al viento, abrieran sus garras acariciando
la roca, aunque con ello no pretendieran seducir, sino atrapar por un momento
mas el fulgor de los ojos del héroe (Kafka 2006: 119).

Si alguien duda de este hecho, en el Dubai Mall se puede sentir la
presencia de las sirenas claramente, y no porque no hayan desembarcado en el
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resto de los centros comerciales, que lo han hecho, sino porque, orgullosas de su
encantamiento, juguetean en él a hacer visible su invisibilidad.

La eleccioén del emplazamiento no es fortuita. La ciudad de Dubai esta
abierta al mar, situacion que los hombres han aprovechado para acrecentar
la ofensa a Poseiddn al apropiarse de su territorio. El proyecto faradnico de
construccion de tres islas artificiales con fines turisticos contempla ocupar sendas
dreas que sumardn unos 70 km? y dotard a estos espacios multiformes del
lujo propio de una sociedad opulenta y poderosa. Para mayor vanagloria, la
segunda isla por orden de construccion formara con su disefio la escritura de un
poema que alude a que los grandes hombres hacen grandes desafios, de ahi
gue Poseiddn no deje de provocar serios problemas con la cimentacion. Resulta
curioso que el hombre no haya reparado en que se esta ofreciendo a las sirenas
un territorio de su preferencia, desde el que siempre han ejercido sus tremendos
poderes de encantamiento.

El Dubai Mall es el centro comercial mas grande del mundo, con
una superficie inimaginable destinada al comercio, los negocios y el
enfretenimiento; la recorrieron 65 millones de visitantes en el ano 2012,
situdndola entre los cuatro destinos de mayor afluencia. No abundamos en la
lista de productos, servicios y atracciones que se ofrecen, pero si sefialamos
que el Dubai Aquarium & Underwater Zoo, que se encuentra dentro de sus
instalaciones, es el segundo acuario en la clasificacion mundial; una importante
provocacion a Poseidon.

Respecto al propio centro, es el ejemplo maximo de la alianza de la
comodidad, la belleza y la eficiencia para las satisfacciones menores de la
vida cotidiana. Y asi entra en juego la belleza de las sirenas de la que se han
impregnado los objetos, siendo de tal intensidad que resulta irresistible la fuerza
con que estos atrapan la mirada y despiertan el deseo. Parece que en el
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dinamismo comercial y el sentido de la estética de estos grandes centros del
comercio, las sirenas han reemplazado el famoso eslogan de «la fealdad no
vende» por el de «la belleza del marco es la primera condicion de la felicidad

de vivimy (Baudrillard 2009: 8). Asi es como han conseguido transmitirnos que en
estos espacios «estamos en el hogar del consumo como organizacion total de

la cotidianidad, homogeneizacion total, donde todo se recobra y se supera

en la facilidad, la traslucidez de una “felicidad” abstracta, definida por la

sola resolucién de las tensionesy (Baudrillard 2009: 9) —cuando las sirenas nos
contemplan deambulando por los espacios comerciales, qué satisfaccion deben
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sentir al comprobar la semejanza de nuestro comportamiento con el de sus
congéneres cautivos—. Debemos temer que «estamos destinados a repetir en
un bucle interminable de acontecimientos cadticos eternamente reciclables,
repertorios simbdlicos de la sociedad de los simulacrosy (Baudrillard 2009: Lv).

Por su parte, puesto que estas criaturas maléficas saben que «el consumo,
como nuevo mito tribal, ha llegado a ser la moral de nuestro mundo actual»
y «esta destruyendo las bases del ser humano, es decir, el equilibrio entre las
raices mitoldgicas y el mundo del logos que, desde los griegos, mantuvo el
pensamiento europeon (Baudrillard 2009: Lv), estan seguras de poder pasar
inadvertidas.

Tan confiadas estdn las sirenas que, para completar su diversion, han
logrado que los hombres construyan en dicho centro comercial un monumento
a su canto, que afioran. Asi, podemos contemplar la enorme escultura Cascada,
que parece contarnos como los navegantes seducidos por la voz mitolégica
se lanzan al agua. Qué guifio de extraordinaria inteligencia, pues es una pieza
incierta de su juego: en un alarde de su astucia, ¢nos muestran las sirenas que
han prescindido de la fuerza de su canto y aun asi han conseguido el embrujo?
¢Quiza tiene que ver con el argonauta Butes que, encarnando el salto al agua
—el encuentro con lo imaginario—, representa a los navegantes que
sucumbieron al hechizo desde el principio de los tiempos? Si fuera esto ultimo,
tal vez esperan, en su perversidad, que nos hagamos mas preguntas:

¢Qué hay en el fondo del deseo de arrojarse al agua? ¢Qué hay
en el fondo del deseo de sumergirse en la cosa que obsesiona:
de dar el Gltimo salto; de lanzarse sin demora y decididamente en
pos de lo que se ignora; de franquear el Rubicon; de romper las
amairras; de liberarse de todas las precauciones; de arrojarse a la
boca del lobo; de jugar a fondo perdido? Extrafias expresiones
que una misma antigledad redne (Quignard 2011: 21).
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8. Waterfall (Cascada). Dubai Mall
(2012). Fotografia de la autora.
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Resulta evidente que hace ya tiempo que llegaron las sirenas, que lo
hicieron sin canto, que mas hermosas que nunca se estiraron, se contonearon y
desplegaron sus hiUmedas cabelleras al viento, y abriendo sus garras acariciaron
la roca, aunque con ello no pretendieron seducir, sino atrapar por un momento
mas el fulgor de los ojos del héroe. El crey6 que las habia vencido, igual que
ahora nosotros pensamos que estamos libres de su encantamiento, o incluso lo
desconocemos. O tal vez, como anade finalmente el relato kafkiano, puede que
representemos tamara farsa para las sirenas y para los dioses, en cierta manera,
a modo de escudo.
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LA ATLANTIDA. EL MITO EN LA CREACION ARTISTICA
Ana M. Gallinal

Fue Platdn el primero que en sus Dialogos menciond la Atlantida.
Posteriormente, una cantidad ingente de autores se ha basado en él
para explicar la catastrofe. Resulta dificil posicionarse en cuanto a su real
existencia, dado que desde infinidad de fuentes se aseveran diversas teorias
—que ademds arguyen tener la verdad absoluta—, por lo que preferimos no
pronunciarnos en cuanto al debate sobre la veracidad de su existencia real o
su cardcter apocaliptico de ciencia ficcién, y cehirnos estrictamente al hecho
de la leyenda y el mito. A partir del siglo XIX, momento histérico en que el
enfebrecimiento de la busqueda de esta civilizacion sumergida bajo las aguas
se encona y cobra mds fuerza, su sombra se alargard de manera desaforada
hasta nuestros dias, y el cardcter utdpico de la Atldntida se revisard desde
multiples &mbitos, como el estético, el socioldgico, el de la cultura popular, etc.

«La dimension estética es una de las fuerzas de mayor impulso utdpicoy,
dice el filésofo Ernst Bloch (1885-1977). Y es en este vaivén entre lo visible y lo
invisible donde el artista, kcomo un nadador, moviliza y nos presenta imdgenes
de otro mundo. La funcién social del arte, entonces, estriba en la posibilidad
de organizar de forma légica vy significativa los pensamientos, emociones y
percepciones del imaginario colectivo desde lo individual, lo que ofrece una
renovada visidn del mundo, un mito, para hacer mds soportable la existencia,
de forma critica en épocas convulsas. El arte actia como indicador de las crisis
del individuo y catalizador de los cambios sociales capaces de transformar y
mejorar el mundo; hace creible lo inverosimil y posibilita un «habitar el mundoyn
después del desastre; al igual que Platén, Heidegger senala como funcién de
la filosofia la de «salvar la polisy: esta busqueda por determinar el sentido del ser
definido por su relacién con el mundo («ser-en-el-mundoy) abre una reflexion
sobre la ontologia del espacio en el contexto de una sociedad donde el
individuo estd mds desorientado que nunca.
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Volviendo al mito de la Atldntida, con descripciones increiblemente
detalladas y precisas, Platbn nos describe una gran potencia que se extendia
mds alld del océano Atldntico, lo que proporciona la hoja de ruta adecuada
para incitar la busqueda del ideal. El filésofo griego situaba la Atldntida frente
a las Columnas de Hércules —sitas una en Gibraltar y la ofra en la costa
norteafricana—, una arquitectura legendaria que encarnaba el limite del
mundo conocido y civilizado para los antiguos navegantes del Mediterrdneo,
mas allad de la cual la terra incognita de la que los mapas harian mencion
expresa, supondrd un desafio para los vigjeros. Esta terminologia cartogrdfica
gue contextualizaba geogrdficamente la leyenda mitica ird desapareciendo
durante el s. XIX, siglo de las expediciones y de la expansién colonial; sin
embargo, la historia de la Atlantida se ha perpetuado durante siglos sin mas
apoyo ideoldgico que el propio instinto humano de buscar la verdad acerca
del misterio de la sociedad perfecta.

Partiendo de la ubicacion histérica de la civilizaciéon perdida y una
somera descripcion de su génesis, el presente texto intenta establecer las
posteriores reflexiones en torno a los puntos de contacto con el dmbito de la
creacion artistica, donde se relacionan naturaleza, ciencia y mito. Revisando
la definicidn de utopia («u-topos») como algo no estrictamente imaginario
sino susceptible de ser llevado a la prdctica, las utopias actian como fuerzas
de accién. Si bien el espacio se define a partir de la huella que los hechos
sociales, culturales y politicos conforman, en el mito platénico se encuentran
connotaciones geogrdficas, antropoldgicas, filoséficas... que nos llevan a
vincular el concepto de sociedad ideal (progreso social) con la capacidad del
arte de penetrar en el futuro con una mirada anticipatoria.

Del miedo entre los individuos enunciado por Hobbes al miedo
trascendental que lleva a la humanidad a la catdstrofe, segin Félix Guattari
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(1930-1992), se deduce que en el espacio o lugar antfropoldgico surgen
indeseables relaciones de poder que normalizan y limitan su uso y el sentido
de pertenencia de los habitantes, lo que conduce al amargo sentimiento de
desesperanza. Como la Atldntida, la literatura ha animado la creacion de
mitologias donde la sociedad autoritaria y opresora no ofrece alternativas a
un futuro mejor, ilustrado por la llamada distopia («mal-lugam), como las de
Huxley (Un mundo feliz, 1932) y Orwell (1984, 1949). Sin embargo, estas utopias
negativas, al igual que el mito de la ciudad sumergida, plantean la posibilidad
de imaginar otfra realidad con vocacion social; de la misma forma que desde
el arte se pueden visualizar otros mundos y otros espacios aun no explorados, la
estética vehiculiza contra todo prondstico un viaje sanador de ida y vuelta.

Mito y utopia
En un fatidico dia y una noche se declard una serie de
portentosos terremotos e inundaciones. Y laisla de la Atldntida
fue engullida por el mar y desaparecid (Platén).

La leyenda dice que la Atldntida era una civilizacion hiperavanzada,
con una portentosa arquitectura, un poderosisimo ejército de actitud guerrera 'y
una inmensa flota de embarcaciones. Algunos estudiosos cuentan que incluso
disponian de artilugios voladores y naves submarinas para el fransporte de personas
y mercancias: la sociedad mds avanzada jamds descrita del mundo antiguo,
superior incluso al Antiguo Egipto y Mesopotamia, cuya existencia se estima en unos
1.300 anos. En cuanto al modo de vida de sus pobladores, se dice que conjugaban
la amabilidad y la sabiduria, despreciaban todo aquello que no fuera virtuoso, y no
daban importancia a la posesidon de riquezas. Finalmente, se nos cuenta que una
gran catdstrofe natural sin precedentes provocd su desaparicion, hundiéndose en
el mar en un dia y una noche de hace unos 3.500 anos.
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Si hubiera que destilar la verdad del mito habria que recurrir a la fuente
original que parte de Platén, a unas pocas paginas escritas por él mismo,
concretamente en Critias, relato que se centra en la historia, geografia,
organizacién y gobierno de la Atlantida, y los sucesos que llevaron a los dioses
a castigar a los atlantes por su soberbia. Aunque algunos antiguos eruditos
afirman gue ninguno de sus textos era ficcion, ofros proponen que el fildsofo
griego simplemente elabord una invencién mitica basdndose en hechos y
localizaciones reales de la época, tomando como referentes las descripciones
de Herddoto. No delbemos olvidar que Platén empleaba la forma literaria del
didlogo como método para contraponer ideas y reflexiones en boca de unos
y ofros en su empeno de discernir y mejorar asi la sociedad que le tocd vivir.
Igualmente, en la Republica describe anticipadamente una sociedad perfecta,
justa, positiva, humanista y antropocéntrica porque en ella gobernarian los
mds sabios fildsofos y cada uno desempenaria una actividad conforme a sus
aptitudes, contribuyendo asi al bien comun. Sin embargo, el statu quo puede
romperse, como en el caso de la Atldntida: la codicia y la corrupcion de sus
habitantes es fuertemente castigada por el dios Zeus.

Posteriormente, y bajo un nombre inventado de isla, Utopia, el
humanista Tomds Moro describe en 1516 una comunidad imaginaria pacifica,
organizada en la propiedad comun de los bienes, como critica a la propiedad
privada de la sociedad inglesa de su tiempo. La teoria del cambio social se
inscribe en el origen de la produccion artistica como intento de construir desde
el intelecto la imagen sonada de un estado modélico, y visibilizar el deseo tan
anhelado con la conviccidn de que lo que aun no existe es posible. Tanto si la
perfeccién puede estar en «ningun lugam o bien en un «buen lugam, siguiendo
la doble lectura de la etimologia del término griego «utopian con la que Tomds
Moro juega ambiguamente, la fantasia se convierte en una facultad necesaria
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como expresion trascendente de imdgenes utépicas que el arte canaliza:
el arte como facilitador de mundos ideales, y la estética como esperanza
antropolégica, segun Marcuse.

Durante el Renacimiento, cuando emerge con fuerza el género de utopia
clasica en medio de importantes cambios sociales, econdmicos y artisticos,
la Atlantida resurge como referente de la sociedad ideal, como leyenda
recuperada por los humanistas, vestigio de un conocimiento geogrdfico olvidado
y simbolo del destino utdpico. Pero, quizd, el verdadero impulsor y posibilitador
de la vigencia del mito —en relacion con la ciencia— hasta nuestros dias sea
el filosofo, politico y escritor inglés Francis Bacon (1561-1626), considerado
como uno de los padres del empirismo y de influencia decisiva en el desarrollo
del método cientifico, con su novela La nueva Atlantida escrita en el ano
de su muerte. La eleccidn del titulo encierra una revision del mito platdnico
como reconstruccion del sueno social en el que se materializa una perfecta
organizacién del Estado, no tanto en términos econdmicos o sociales como en
Platén, sino a través de la ciencia aplicada y los adelantos tecnoldgicos para
la comprension del medio ambiente y, con ello, la conquista de la naturaleza,
anticipandose dos siglo a las posteriores recreaciones de Jules Verne. La Casa
de Salomdén que Bacon habia imaginado para dirigir un Estado gobernado
por tecndcratas, seria la misma solucion filoséfico-poética que utilizaria como
modelo de organizacién sociopolitica la Royal Society inglesa, una de las mds
antiguas sociedades cientificas europeas.

Mds tarde, fruto del descontento por una época de injusticias y
desigualdades —que asentara las bases del futuro socialismo utépico—, el
congresista republicano norteamericano Ignatius Donnelly (1831-1901) investigd
sobre la civilizacion perdida y llevd a la prdctica la creacidén de una pequena
Utopia, una granja cooperativa cuyo fracaso le llevd a la actividad politica.
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En Atlantida: el mundo antediluviano (1882) arguye que hubo un mundo ya
desaparecido que fue el punto de partida de toda civilizacién humana, cuyo
eco perdurd en la leyenda de la Atldntida. Este libro marcd un antes y un
después en la historia de la creacion del mito como estimulo de la conciencia
argueoldgica y ejemplificacion de comunidades igualitarias con cierto
romanticismo, a diferencia de las utopias anteriores de relatos fantasticos de
mundos idealizados. Asi, la utopia ilustrada se asociard aun con la literatura de
vigjes donde se proyecta la critica al progreso, segun la concepcion histérica
como proceso de decadencia sostenida por Rousseau.

Desde el siglo XIX la historia de la Atlantida es la piedra angular para
muchos investigadores, llegando incluso a experimentarse cierto infrusismo de
algunos oportunistas seudoarquedlogos y ocultistas de dudosa identidad. El
sinfin de conjeturas acerca de su ubicacion geogrdfica alimenta la mds grande
obsesiéon de la arqueologia moderna, donde también confluyen los pareceres
y miradas de historiadores, etnégrafos, socidlogos, gedlogos, oceandgrafos,
pensadores y arfistas. Incluso hay quienes han asumido su tarea investigadora
como atlantdlogos. Respecto al mito platénico, podemos concluir que todo
estd por demostrar, incluso la localizacion geogrdfica en las costas de Grecia,
Ilanda, Canarias, Azores, Miami (tridngulo de las Bermudas), las marismas
de Huelva, incluso la Antdrtida, aunque la mayor confluencia de pareceres
nos lleva a ubicar la Atldntida entre las costas de Grecia y Egipto, hecho
gue no encaja del todo con la narracién de Platén. En medio de este caos
medidtico articulado con potentes expediciones activas en varios puntos del
planeta, infinidad de datos cruzados y supuestos hallazgos a priori definifivos,
el mito de la Atldntida pervive y sigue generando frenética actividad
especulativa. Igualmente, resulta llamativo el derroche de medios para llegar
al descubrimiento de la ciudad perdida, con la utilizacion de avanzada
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1. Imagen obtenida por captura
de pantalla con Google Ocean.

tecnologia como fotografias por satélite, radares capaces de penetrar la tierra,
cartografia digital, sénares de barrido lateral y unidades sumergibles.

A este respecto, se da la curiosidad de la aparicion de una imagen
obtenida en el ano 2009 mediante Ocean de Google Earth en la que se aprecia
una especie de plano cuadriculado que, segun el diario sensacionalista del
Reino Unido The Sun, no se trataria tanto de una formacioén natural, sino de algo
construido por el hombre, y que seguramente responderia a la evidencia de
la existencia de la isla sumergida de Atlantis, que se encontraria en el océano
Atfldntico a unos 965 km al oeste de las islas Canarias.

Sin embargo, la empresa Google se apresurd en aclarar que lo captado
por su buscador —en el mismo sitio, aproximadamente, en que supuestamente
deberia hallarse la antigua metrépolis—, eran las huellas dejadas por los barcos
mientras recogian sefales de sénar para elaborar un mapa del fondo ocednico:
«Lo que estdn viendo los usuarios son artefactos del proceso de recoleccion de
datosy, explicaba una portavoz de la compania, en declaraciones recogidas por
la agencia britdnica PA: «Los datos batimétricos (del fondo del mar) se recogen
a menudo desde embarcaciones que utilizan el sénar para tomar medidas
del suelo maritimon. Posteriormente, Google mejord la tecnologia empleada'y,
finalmente, la cuadricula desaparecio.

Cartografia y practica artistica: laboratorios de utopia

En el mundo del arte, el mito de la Atldntida se interpreta como un
hecho recurrente, generador de amplias y dispares maqguinaciones artisticas: la
catdstrofe como hecho creativo perdura hasta nuestros dias, con mds medios
tecnoldgicos aplicados que nunca y con el eclecticismo artistico mas flagrante.
Partiendo de que la experiencia individual estd vinculada al espacio o idea
que se tiene de él, la preocupacion del artista por lo espacial en su dimension
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fisica (euclidiana), topoldgica (fenomenoldgica) y cultural (relacional) ha
supuesto importantes puntos de inflexion en la historia del arte, de forma que
cada época ha desarrollado una concepcidn de espacio concreta. El caso
mds paradigmdtico lo encontramos en la Rusia revolucionaria de comienzos
del s. XX, donde la cuestion espacial constituyo la esencia del discurso artistico
de los constructivistas, que hicieron de los avances de la Revolucion Industrial
el alfabeto de su prdctica artistica en un encuentro con la ciencia y la filosofia.
Anteriormente, otra revolucién en la percepcion visual que desembocd en el
descubrimiento de la perspectiva —en ese intento de ilusion del mundo real

a finales del s. Xlll—, desencadena en el Renacimiento la idea de espacio
relacionado con la 6ptica y la camara oscura, como elemento auxiliar del
dibujo, lo que condujo al desarrollo de la fotografia siglos mds tarde. Desde que
el modelo renacentista se fransforma en ofro esquema espacial no unificado
(con multiples puntos de vista) e indeterminado, la obra de arte se concibe no
solo desde la fisicidad de la imagen formal, sino desde la resonancia psiquica
y cultural gue opera en ella, pasando de componer imdgenes (estdticas)

a construir realidades (moviles).

Partiendo de esa capacidad de producirimdgenes que es por definicidon
la imaginacion, en la dinamica de mostrar aquello que existe en un lugary
tiempo diferente, y la percepcion por parte del espectador ya no limitada solo a
lo visual, la formalizacion del modelo espacial estd infimamente relacionada con
los experimentos multidisciplinares de los artistas, que exploran nuevas formas de
expresion en sus invenciones, lo que ha generado toda una poética del espacio
que hasido la dialéctica dominante del arte del s. XX.

Tras la captura de la realidad en forma de imagenes, la misma Royal
Society que tomd como modelo las teorias de Bacon fue testigo en 1839 de los
avances del proceso de dibujo fotogénico» de la mano de Henry Fox Talbot,
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2. Utopias (2014). Clara S&nchez
Sala. Cianotipia sobre papel.
29,7 x 42 cm. Imdgenes extraidas
de Google Earth que generan
una isla inexistente, a partir

de localizaciones «realesy del
planeta. Cortesia de la artista.

inventor del proceso moderno de la fotografia —ademds de politico britdnico—,
quien se referia a su hallazgo en un documento titulado Explicaciones sobre el
arte del dibujo fotogénico o el proceso por el que los objetos naturales pueden
autodibujarse sin la ayuda del lapiz de artista. Por primera vez, sin el uso de la
cdmara oscura, la imagen se obtenia en negativo por contacto de los objetos
con la superficie fotosensible y posterior exposicidon a la luz directa. Los llamados
dibujos fotogénicos (conocidos también como fotogramas o rayogramas) se
utilizarian desde entonces con fines artisticos y cientificos revolucionando, una
vez mds, nuestra forma de percibir el espacio y el modo de entender el mundo.
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Desde el momento en que la ciencia se vincula a lo gnoseoldgico
—para lo que el pensamiento de Bacon influyd notablemente en el desarrollo
del método cientifico—, la filosofia no parece ofrecer informacion objetiva sobre
el mundo: para el conocimiento de todo aquello situado mds alld de lo dado,
los positivistas de principios del s. XIX recurrirdn a la ciencia, sometiendo la razén
ilustrada al conocimiento cientifico en oposicién a la épica romdntica. Como
reaccion a esta epistemologia, el Romanticismo rescata el saber hermenéutico
basado en la practica o técnica de la buena interpretacién con dosis de
objetividad y subjetividad, de historicidad y adivinacion sobre los discursos
estipulados: el método de las ciencias fisico-naturales parecia no poder aplicarse
al dmbito sociocultural, donde no caben ni leyes generales y universales ni
una explicacién causal y objetiva, sino comprensiéon e interpretacion de los
fendmenos acontecidos. En este sentido, aunque la creatividad artistica se
asemeja a la investigacién cientifica, no requiere de un desarrollo industrial y
tecnoldégico como promesa de innovacion —de hecho, las aportaciones mds
rompedoras suelen ser de tipo conceptual y no exclusivamente técnicas—.

La afirmacion heideggeriana «existir es comprendemn reconducird el modo
hermenéutico de comprension en el mundo a una forma fundamental de
«ser-en-el-mundon. La pasidon sobre la racionalidad y la técnica, la creatividad y
la imperfeccion frente a la imitacion de lo antiguo y concluso, y la fantasia y la
supersticion sobre la l6gica llevardn a los romdnticos a exaltar la ensonacion del
origen y el mito desde el mas puro existencialismo.

Si bien el precepto ilustrado de progreso pasaba por combatir la
ignorancia y la irracionalidad, eliminando cualquier rastro de misterio o milagro,
dicho modelo se caracterizaba por un optimismo activo hacia el futuro
mediante la razén —potenciada, eso si, por la emocién y el entusiasmo por
el progreso—. A diferencia del espiritu emprendedor del Siglo de las Luces, el
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romantico, a pesar de su caracter rompedor con la tradicion clasica sometida
a reglas estandarizadas, mira con nostalgia al pasado, con cierto inmovilismo
hacia el futuro. Frente a la universalidad de la razén y la cualidad civilizadora de
la polis, el Romanticismo reivindica la liberacion de los instintos del yo subjetivo

y el sentir de la naturaleza (lo verdadero) —aungue serd en la urbe donde
posteriormente, con Baudelaire, se caiga en la autocomplacencia de las
pasiones—.

La buUsqueda de historias fantdsticas —donde se conjugan arte y suefo—
convierte al héroe romdntico en el espiritu libre y revolucionario que intenta
reconciliarse con la naturaleza para encontrar sus senas de identidad, en
una inmensidad que le provoca ferror al mismo tiempo que una iremediable
«atraccion del abismon, de la que habla Rafael Argullol. De entre las obras mds
impactantes y apocalipticas del Romanticismo pictérico, destacamos la de John
Martin (1789-1854), El gran dia de su ira, una de sus Ultimas creaciones, donde
la humanidad se hunde bajo el gran alud rojo y magmatico de la destruccién
del mundo. Desde el punto de vista procesual, las tenebrosas imdgenes del
pintor parten del negro absoluto en el cuadro, como si de un negativo se
tratara, y sobre este dibuja las luces. Este método de trabajo se relaciona con la
explosion luminica dentro de la oscuridad méas abrumadora, separandose de la
representacién ordenada y amable de la naturaleza, con una gran conmocion
espiritual frente a la presencia sobrecogedora del cataclismo. El imaginario
romdntico de sus obras puede relacionarse con lo terrorifico de los espectdculos
visuales de entretenimiento de la época (fantasmagorias, dioramas). Puesto en
duda por la Royal Academy of Arts de Londres, la particular forma de trabajar
del pintor inglés puede considerarse la protesta contra una época desprovista
de ideales heroicos, donde los hallazgos arqueoldgicos se reviven como
referentes prodigiosos de civilizaciones pasadas.
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3. Cartografias (2013).
Ana M. Gallinal. Hilo
cosido sobre papel.

55 x 75 cm. Fotografia:
Jordi Aligué. Coleccion
«Obra Cultural de

L' Alguen. Cerdena, ltalia.

Paralelamente, el cardcter efimero de las intervenciones
contempordneas del Land Art queda siempre a merced del devenir aleatorio
de la propia naturaleza y de la fuerza que esta ejerce sobre la creaciéon artistica,
haciéndonos conscientes del poder y la fragilidad de la tierra y también de
nuestro breve paso por su faz. En este sentido, los trabajos del autor britdnico
Richard Long (1945) parten de la morfologia geogrdfica como motor de
arranque creativo; como dice el artista: «el agua es un elemento bdsico de
mi artey. En sus grandes pinturas utiliza barro mezclado con gran cantidad de
agua que aplica a torbellinos sobre el soporte: «los rios transcurren por toda mi
obran, afirma Long. Al final, el franscurso natural del tiempo se encarga de hacer
sucumbir dichas intervenciones, como si de pequenos fendmenos aniquiladores
se tratara, relegando sus acciones al pasado, ya intangible y oculto.

Si bien las Columnas de Hércules marcaban el limite del espacio
conocido mds alld del cual el vigje se convertia en una empresa incierta
y aterradora, y por ello atractiva, la ansiada inconmensurabilidad parece
incitar al individuo a la necesidad de asirla y poseerla, para lo que resulta
imprescindible un itinerario diagramado o mapa. El mapa se convierte en una
herramienta grdfica necesaria para la visualizacién del espacio donde nos
hallamos que tranquiliza y calma, sin miedo a la desorientaciéon de lo incierto:
el vigje.

La geografia y la necesidad de experimentar el espacio nos llevan all
concepto irrevocable de cartografia como arte de trazar mapas. Sin embargo,
como medio de representacidén metafdrico, el mapa no es neutral; y su valor
estratégico (geopolitico) explica el poder ejercido sobre el territorio para el
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control de los habitantes: la cartografia formaliza la espacializacion del poder,
por lo que se convierte también en una prdctica estética de resistencia social y
cultural. Ahireside la razén por la que en los Ultimos tiempos hemos presenciado
la apariciéon de nuevas cartografias ideoldgicas del deseo con Guattari
(Cartografias del deseo, 1989), que favorecen una cultura de corte transversal
y una actitud critico-creativa frente a las estructuras totalitarias y dominantes.
Luchas del deseo que vienen a definirse como utopias modernas orientadas
hacia el futuro a través de procesos revolucionarios combativos y radicalmente
transgresores con el orden establecido.

El mito como generador de maquinaciones creativas

Las influencias entre el pensamiento cientifico y el artistico se han
constatado con ejemplos concretos en la historia de los Ultimos tiempos, de
manera que no podemos entender el arte cinético sin la fisica mecanica o el
arte robdtico sin la biotecnologia. Aunque para escapar de la premeditacion
de los postulados conocidos el arte se aleja de la ciencia —apoyada en la
razdn— vy se atribuye un imaginario imposible mediante especificos mecanismos
de descubrimiento que la ciencia no alcanza a objetivar, tanto el arte como
la ciencia comparten en el ambito tecnoldgico ese lugar comin que es la
mdquina. La utopia cobrard forma de mdquina como modelo de organizacion
social, y encarnara el anhelo de transformacién del mundo de la mano de la
vanguardia heroica.

Md&s alld de la convencional forma de percibir el mundo, emerge la
llamada ’Patafisica, escrita asi, apostrofada, para evidenciar la omision de la
é inicial procedente del término que etimoldégicamente se define como epi
ta meta ta physika («aquello que se encuentra “alrededor” de lo que estd
“después” de la fisican): ciencia de las soluciones imaginarias propuesta por
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el francés Alfred Jarry (1873-1907), precursor del dadaismo, del surrealismo y

del absurdo, de quien recordamos su hilarante ensayo sobre una maquina del
tiempo que algunos cientificos de su época tomaron en serio. En definitiva, la
’Patafisica consiste en otorgar simbdélicamente a las delineaciones de los cuerpos
las propiedades de los objetos descritas por su virtualidad.

Textos y ensayos de artistas y escritores la nutrieron ideolégicamente,
como Paul Valéry, Raymond Roussel o Erik Satie, quien se consideraba
«fonometrégrafon, alguien que mide y escribe los sonidos, en vez de musico.

Julio Cortazar cita esta insdlita ciencia en su obra La vuelta al dia en ochenta
mundos (1967), sugiriendo que la misma naturaleza humana tiende a la
concepcion analégica de las cosas, creando vinculos precientificos mds
frascendentes que los que el racionalismo quiere admitir. El pensamiento creativo
ha generado una produccién artistica y discursiva que atestigua vestigios

de civilizaciones ignotas, una cartografia plural que responde a un universo
imaginario, como el descrito por Jules Verne. René Daumal menciona al novelista
en su aproximacion a la 'Patafisica, que define como la disciplina que se
propone hacer con la metafisica lo que Verne hizo con la fisica, segun la férmula
conocida: «la 'Patafisica es a la metafisica lo que la metafisica a la fisicay.

Jules Verne encarna la figura del escritor pionero del género literario de
divulgacion cientifica ligado al ideal de progreso social; progreso determinado
por los avances cientificos a través de la utopia tecnoldgica enraizada en el
positivismo de la época. Que la civilizacién perdida —y, por consiguiente, la
busqueda de la sociedad perfecta— interesaba al escritor francés se demuestra
en las narraciones de una de sus obras mds recordadas: Veinte mil leguas de
viaje submarino (1869), que bebe de las fuentes originales del mito platénico; el
capitdn Nemo, un superhombre cientifico, encuentra a miles de kildbmetros de
profundidad las ruinas de lo que fue la gloriosa Atlantida. VVerne no solo imagina
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4. Verniana (2002). Pep Fajardo.
Hierro, tela, papel, cristal y luz.
45 x 505 x 60 cm. Fotografia:
Balcells. Cortesia del artista.

la posible funcionalidad del submarino o la escafandra a través de sus relatos,
que el paso del tiempo corroboraria, sino que describe minuciosamente diversas
especies marinas y escruta antes que nadie el fondo oceéanico

—recordemos que en latin Nemo significa «nadiey» y, al margen de la intencién
del autor, atribuimos a colacién de nuestro discurso la simbologia de acercar a
«cualqguieran la posibilidad de desvelar el misterio del mito o bien de imposibilitar
su bUsqueda mds alld de la fantasio—. Verne es quien por primera vez nos
acerca el realismo imaginario con las maquinaciones cientificas. Artefactos que,
como el sumergible —disenado un siglo antes aungue sin éxito durante la Guerra
de la Independencia norteamericana—, naves, artilugios y paisajes recénditos
son descritos con la veracidad del cientifico. Por ejemplo, respecto al submarino
Nautilus, en Veinte mil leguas de viaje submarino, nos cuenta:

Longitud: 70 metros; anchura mdéxima: 8 metros; volumen y
desplazamiento (completamente sumergido): 1500 metros
cubicos. [...] En la superficie la nave solo emerge una décima
parte de su volumen. Para la inmersion solo hay rellenar unos
depdsitos con un volumen equivalente a esta décima parte
emergida. La nave dispone de depdsitos suplementarios que, al
llenarse de agua, permiten alcanzar profundidades considerables.
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Las narraciones vernianas presentan cierta fascinacién nostdlgica por la
argueologia sumergida en otfro tiempo poderosa, sucumbida tras el hundimiento:
ruinas romdnticas y testimonio del poder creativo de antano.

«Las mdaquinas vy las ruinasy es el titulo del capitulo con el que Manuel
Vdazquez Montalbdn (1939-2003) describe en su libro Geometria y compasion la
obra de Pep Fajardo (1961). Comentando la escultura del artista cataldn, que
segun Vdazquez Montalbdn «representa la lucha del poeta entre la ruina y la
materiayn, nos habla del Partendn y lo define asi: «una ruina como paso previo
a volver a ser piedras o arena cuando los ciclos que apostaron por ordenar el
espacio v los ritos pierdan definitivamente la batalla contra la erosiony. De la
misma forma que el Partendn se nos muestra imponente, aun sin esas policromias
que originariamente lucia, y que nos permite tirar del cabo del ovillo de lo
constatado y tangible, el hipotético templo de Poseidén —que ocupaba el

centro de los circulos alternados de mar y tierra que formaba geogréficamente 5. Pecio (2013). Pep Fajardo.
. . .. S . . Hierro, madera y ramas de rosal.
la ciudad de Atlantis—, participa de lo oculto, de lo sumergido; es la historia 90 x 40 x 18 cm. Cortesia del artista.

invertida, es el arriba y el abajo, el objeto de la bUusqueda de algo que fuerzas
supremas han arrebatado a la humanidad. El inmenso poder de los océanos
obliga a reinventar continuamente el relato.

El pintor romdntico Caspar David Friedrich decia que cada ser humano
tenia asignada una embarcacioén, de ahi el simbolismo de los navios en sus
obras como representacion del ciclo de huida y retorno de la vida de todo
individuo. El critico de arte, fildsofo y poeta Arnau Puig (1926-) definia a Fajardo
como un bricoleur que «de los desechos de una civilizacién hace el alfabeto
de su escritura sentimentaly. Un alfabeto en donde la nave se convierte, al igual
que la iconografia roméantica, en el signo plastico de la navigatio vitae. El mar
como fluido celeste en el territorio de lo sélido; una ventana hacia el horizonte
vertical es la direccion hacia el infinito donde se sitUa el destino incierto de la
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6. Espai «Aliguer» (2010). Pep
Fajardo. Fotografia sobre
plancha de acero. 60 x 80 cm.
Instalacién de espejo sobre el
suelo y reflejo del cielo en fiempo
real. Coleccion Vallgrassa.
Cenftro Experimental de las

Artes, Parque Natural del Garraf.
Barcelona. Cortesia del artista.

vida. El mar representa ese espejo profundo que nos cautiva para adentrarnos
en él o nos despide con su furia.

En relacion al concepto de mar especular, el espejo es para Michel
Foucault (1926-1984) un espacio de alteridad, una experiencia intermedia que
es ala vez fisica y virtual: una «heterotopian. En el espejo uno se ve donde no
estd. El espacio se prolonga mds alld de la superficie vitrea haciendo visible
lo ausente, de ahi su cardcter utdpico (lugarirreal, sin lugar) y heterotdpico
(lugar real, fuera de lugar). Ligado al mundo intelectual de las revueltas del
68, el filosofo francés se refiere a la heterotopia como espacio por excelencia
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del mundo contempordneo, cada vez mdas fragmentado y politizado. Como
complemento de la concepcidn de los fildsofos griegos que definian la utopia
como el «sitio celeste donde viven las ideasy, el espejo en la obra de Pep Fajardo
(Espai «Aliguer») nos resulta representativo de aquella experiencia mixta que
permite visualizar un lugar irreal, en un ejercicio de hacer realizable la utopia a
partir del mundo de las apariencias —territorio natural del arte en su capacidad
esencialmente mostrativa y referencial—.

Si bien el arte, como la ciencia, se separa de la apariencia para
alcanzar la verdad en su condicién de laboratorio de utopias, el arte trata,
como dice Bloch, lo todavia no manifestado como manifestado y existente.

El arte se expande desde lo aparente como propuesta de transformacién en
un mundo que no puede cambiar, pero si provocar en la conciencia colectiva
un espiritu critico y revolucionario a través de la manifestaciéon veraz de otra
nueva realidad, no fantdstica sino posible, como una clase de «promesa de
liberaciéony, segun Marcuse, que llevaria en Ultimo término a un proceso de
neutralizacién de la razon.

Estética como utopia antropoldgica

Como adyacente «atlantidicon se encuentra el concepto de utopia,
gue en su vertiente mds antropoldgica propone una mirada al futuro; mirada
sustentada por la imaginacion creativa con cierto romanticismo inconformista.
Los problemas estéticos son indesligables de los conflictos politicos y sociales
de cada época. Supone la construccion perfeccionista de la realidad que le
da origen y se basa en la capacidad de imaginacion y raciocinio, sometida,
no obstante, a imperativos de credibilidad y verosimilitud. Utopia y utopismo
en su dimensiéon discursiva conjugan con la vanguardia artistica el deseo de
cambio, por lo que, mds alld de lo filoséfico-literario, lo utdpico plantea un
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didlogo con otras areas de conocimiento —urbanismo, politica, arquitectura,
ecologia...—. Esa voluntad de construir una realidad diferente asentada sobre
la actual que sugiere la utopia/utopismo en su sentido mas antropocéntrico con
Bloch y Trousson, abandona su calificativo de quimera para acometer un plan
de accion, de manera que en la capacidad inventiva del ser humano recae

la responsabilidad de sus actuaciones para el bienestar social. El utopista y

el vanguardista tienen vision de futuro y fe en las posibilidades del ser humano.
Ambos se caracterizan por un «don de visibilidady», consiguen ver hacia delante,
y es asi como pueden construir umundos posiblesy —como senala Umberto Eco,
a pesar de lo inconcebibles que nos resultan porque van mds alld de la légica del
conocimiento—. Asi, la tfransformacion del mundo es posible: germina, entonces,
la semilla de la revolucién a principios del s. XX bajo el signo de la modernidad.

Cuando el arte pasa de ser la medida de un espacio racionalizado y
unificado a otro nuevo mds dindmico, enraizado en las revoluciones cientificas
modernas y con claros objetivos progresistas tecnopoéticos, los futuristas de
principios del siglo XX proclamaron la «velocidad»y como un valor artistico,
embelesdndose ante la técnica vy las nuevas invenciones. Eiemplo de ello es el
poema «Dejaré la ciudady del poeta futurista Joan Salvat-Papasseit (1894-1924),
gue decia asi en su tfraducciéon al castellano:

Dejaré la ciudad que me distrae del amor

mi barca,

el Puerto

y el voltimetro encendido que llevo en el bolsillo,

el autdmnibus zumbando

y el mds bonito pdjaro,

que es el avion

y tentaré a la chica que ahora llega y ya me priva,
le diré como la copa melancdlica estd del vino
—y mi brazo de su cuello—
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y verd que ahora tiro la stylo y no la cojo,

y me haré el rostro pdlido como si fuera un nino
y diré

malicioso:

—como un pindn es la boca que me cautiva.

Se percibe claramente la sensacion de velocidad con «el autdmnibus
zumbandon y la exaltacion de lo maquinistico que aplica con «el voltimetro que
llevo en el bolsilloy, y el «pindny que es la boca que le cautiva. La maqguina fue
en ese contexto el modelo utépico de la organizacion social, artistica, cientifica,
politica e industrial. Mediante la mdqguina se pretendian materializar los suefios
quiméricos que habia alimentado la inicidtica vanguardia y que se podian resumir
en la capacidad de transformar el mundo por los efectos de la accion del arte por
ellos practicado. En aquel contexto se cumplieron, una vez mds en la historia de
la humanidad, todos los requisitos para gestar una nueva reencarnacién del ideal
racionalista que habia tenido su origen en la llustracion para, pasado el tiempo,
imponer su dominio gracias a las consecuencias de la Revolucion Industrial.

Por un lado, los constructivistas rusos, como rechazo a lo subjetivo, supeditaron

el proceso creativo ala técnica y al proyecto politico en términos de organicidad
o busqueda funcional de los componentes civicos; por otro, la Bauhaus volcd en
el urbanismo y el disefo industrial la responsabilidad de la construccion social.

Sin embargo, el terror ante el poder atémico en Hiroshima y Nagasaki produjo

un cambio definitivo en la percepcidn del hombre por su ilimitada capacidad
destructora. A partir de entonces, y de manera definitiva, no se volveria a confiar
ingenuamente en aquella supuesta condicion benéfica de las mdquinas que
habia dominado el idealismo utépico racionalista desde sus origenes. Al parecer,
ni el arte ni la mdaqguina habian servido para liberar al ser humano.

Habrd que recuperarse de esta conmocion para que en los anos sesenta
se rescate desde el dmbito artistico el «kcomportamiento maquinadon de la
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mano de artistas como el suizo Jean Tinguely (1925-1991), creador de arfilugios
motorizados o servomecanismos que dibujaban solos —y diluian el concepto de
autoria a favor de la mdaguina como dispositivo artistico imperfecto, productor
de la nada, en una clase de juego inUtil y absurdo—; arte cinético como
camino hacia la metamecanica que entronca con la tradicion dadd y satiriza
la sobreproduccion sin sentido de bienes materiales por parte de la sociedad
industrial avanzada. Su obra mds famosa, Homenaje a Nueva York (1960),

se autodestruye de forma parcial en el Museum of Modern Art de Nueva York.
Dos anos mds tarde, la obra Estudio No.2 para un fin del mundo seria detonada
de forma exitosa frente al publico reunido en un desierto cerca de Las Vegas.

También es un relevante ejemplo del hibrido mdquina-escultura, la
obra de Panamarenko (1940), seuddnimo que responde a las ya extinguidas
aerolineas Pan American Airlines and Company, en el contexto de los inicios
de la carrera espacial, el vigje del hombre a la Luna y de ofros experimentos
aeronduticos. Artista visionario hacedor de instrumentos ingeniosos, parecidos
a submarinos, aviones, helicopteros y platillos volantes que, como él dice,
proyecta con el propdsito de «materializar un sueno» operativo tanto estética
como técnicamente, mds alld del objetivo funcional que las ciencias vy la
razdn pueden abarcar —en busca del alimento metafisico necesario para
sery existir, y que solo la poesia puede lograr—. Proyectos disparatados que
ironizan sobre el absurdo empeno del hombre de controlar la naturaleza; una
paradoja de componentes I6gicos e imaginarios cuya capacidad simbdlica
produce resultados inspiradores y provocadores. De alguna manera, el autor
belga vislumbra cémo las fuerzas técnicas pueden orientar los cambios sociales
y culturales en una clase de «determinismo tecnoldgicon afin a la aldea
global de MclLuhan, preconizador de la presente sociedad de la informacion,
la dependencia de la mdaqguina (sistemas robdticos de control automdatico) vy el
apego por lo tecnoldgico (servidumbre maquinica).
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7. Mdquina elaborada por Gabriel Diaz para la captura de

las imdagenes, lo que genera unos paisajes marinos de 360°,
realizados mediante 29 cdmaras instaladas en modo circular y
disparadas simultaneamente. Cortesia del artista.

8. Mediterraneo (2004). Gabriel Diaz. Fotografia sobre
metacrilato y aluminio. 148 x 125 cm. Cortesia del artista.
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Cuando los progresos de la ciencia, la mecanica y la aeronautica
resultan insospechados —naves espaciales, satélites, sondas, incluso aviones
no tripulados que encuentran su ideal campo de expansion en la escalada
armamentistica—, asistimos a una larga agonia que también puede tener su
particular fin apocaliptico similar al de la Atldntida. Siguiendo con el destino del
mito platénico, en esa mezcla romdntica de poder e impotencia del hombre
que encarna el «gran mar del sem dantesco, cercano a la naturaleza jupiterina
exterminadora, la fuerza de Poseiddn acaba por desposeer al individuo de su
dominio y abortar cualquier proyecto humano. J. E. Cirlot se refiere a los océanos
como fuente de vida y final de la misma: «volver al mam como un «retornar a
la madren», morir. Un mar sobrecogedor que es el principio y fin de un proceso
ciclico, el mismo rio circular que rodea la tierra segun los griegos.

En el contexto del debate sobre la sociedad ideal, resulta imprescindible
la necesidad de redibujar la cartografia contempordnea gravemente en crisis,
ahogada en una clase de «modernidad liquiday, en palabras de Zygmunt
Bauman (1925), como resultado de la desigualdad generada por el poder
global fluido capitalista, multicentrado y extraterritorial. Aparece el anhelo de
un mundo cimentado en convicciones sdlidas que apuesten por la polis como
espacio del consenso, de lo local, y lugar de lo comin, como asi ha sucedido
desde las primeras vanguardias artisticas, para evitar otra catdstrofe mitica.
Conviene, entonces, segun Guattari, que se trabaje en el «levantamiento
de maquinas revolucionarias politicas, estéticas, comunicacionalesy, desde
las micro/macro-politicas en los dmbitos individual y colectivo, afines a los
movimientos sociales.

Tras la poética de reinventar el mundo desde la mds objetiva cartografia,
ya en la misma cultura minoica de Atlantis, encontramos rudimentarios mapas
que dan cierta explicacién del empuje naval de estas civilizaciones dotadas
con importantes flotas y emprendedoras de miticos viajes —que recuerdan
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aqguellas exploraciones cientificas en las que viajaban artistas para registrar en
imdgenes los descubrimientos (nave Endurance, expediciones de José Celestino
Mutis)—. La cartografia es la objetivaciéon de la experiencia migrante. El mar,
ese lugar donde las aguas estdn en continuo movimiento, nos invita a un viaje
cuasimitoldgico en busca de esa polis primigenia u origen de toda civilizacion como
férmula para reorientar el ser, victima hoy del vaciamiento ontolégico del espacio:
una propuesta diagramdtica que suponga la conquista y la invencién de nuevos
territorios de deseo y accidn politica que calen en el inconsciente social. Un vigje que
no tiene por qué ser localizable mds alld de la busqueda de la liberacion utdpica
gue esta por llegar, por lo que incita a un regreso al futuro desconocido al mas puro
estilo verniano. Un vigje hacia la onirica «Atldntida concretan o utopia realizada.
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9. Biografias del agua, un lugar
para Mediano. Detalle (2013).
Carmen Lamua. Poliestireno
extrusionado, escayola,
madera, pigmentos y [dpiz

de color. 18 x 70,5 x 60 cm.
Embalse de Mediano,

Huesca. (En 1969 el pueblo de
Mediano quedd anegado por
el embalse; el campanario

de su iglesia romanica es

la Unica estructura que
emerge en la superficie en

las épocas de mayor nivel de
las aguas, sirviendo de punto
de referencia para buceo en
aguas interiores aragonesas).
Cortesia de la artista.



BIBLIOGRAFIA

Argullol, Rafael (1983). La atraccion del abismo. Barcelona: Destino.

Arpal, JesUs e Ignacio Mendiola (eds.) (2007). Estudios sobre cuerpo, tecnologia 'y
cultura. Bilbao: Universidad del Pais Vasco, D.L.

Eco, Umberto (2013). Historia de las tierras y los lugares legendarios. Barcelona:
Lumen.

Guattari, Félix (1995). Cartografias del deseo. Buenos Aires: La Marca.

Jiménez, José (1983). La estética como utopia antropoldgica: Bloch y Marcuse.
Madrid: Tecnos, D. L.

Laiglesia, Juan Fernando de, Juan Loeck y Martin R. Caeiro (eds.) (2010). La cultura
transversal: colaboraciones entre arte, ciencia y tecnologia. Vigo:
Universidad de Vigo.

Rueda, Maria de los Angeles de (coord.) (2003). Arte y utopia: la ciudad desde
las artes visuales: casos y propuestas sobre la ciudad y el entorno. Buenos
Aires: Asunto Impreso.

Vdzquez Montalbdn, Manuel (2003). Geometria y compasién. Barcelona:
Mondadori S. L.

Yates, Steve (ed.) (2002). Poéticas del espacio: antologia critica sobre la fotografia.
Barcelona: Gustavo Gili.

LA ATLANTIDA. EL MITO EN LA CREACION ARTISTICA 225






METAFORAS MARITIMAS EN LA ERA DE LA NAVEGACION GLOBAL






METAFORAS MARITIMAS EN LA ERA DE LA NAVEGACION GLOBAL
Laura de la Colina

Introduccién

El viaje de ultramar ha servido como referente en multitud de
narraciones en las que hechos reales y leyendas se mezclan conformando
una realidad/ ficcién que configura el imaginario colectivo. Desde ese estado
difuso o infermedio de compleja o imposible disociacién, nos acercaremos
a las metdforas marinas mediante las figuras simbdlicas del pirata y del
corsario, los modelos de navegacién y los ndufragos. Términos familiares de
contenido renovado que articulan una lectura sobre las contradicciones que
se producen al enfrentar la imagen que de estos se tiene, a través de grandes
narraciones, con las realidades «otrasy —heterogéneas y plurales— que
frascienden los estereotipos. Se trata, por tanto, de reflexionar sobre algunos
aspectos en torno a los cambios y las consecuencias que se han producido en
la llamada sociedad global.

En el origen de dicha sociedad global se encuentran procesos antiguos
y bien arraigados como el colonialismo y el imperialismo. Ahora bien, en sus
nuevas denominaciones —mundializacién, globalizacién—, se procura ocultar
o minimizar las connotaciones negativas de sus predecesoras, en un infento de
dotar a los citados neologismos de un sesgo posifivo e incluyente. Una nueva
terminologia para una vieja historia en la que imperan politicas econdmicas y
sociales, como la desregularizacion de los mercados o la flexibilizacion de los
modos de produccién que, junto a las mutaciones en las formas de dominacién
—incluida la simbdlica—, plantean el escenario contempordneo en el que los
océanos juegan un importantisimo papel.

A este respecto, en 1989 el escritor y guionista Jorge Furtado realizd el
cortometraje La Isla de las Flores. En los créditos de apertura el director sentencia
en tres fotogramas consecutivos: «Dios no existen; «Este no es un film de ficciony;
«Existe un lugar llamado la Isla de las Floresy. Alude asi a la filosofia nietzscheana

229



sobre la crisis de la eterna moral y pone sobre aviso al espectador sobre la
veracidad de lo que se narra, por muy increible que pueda parecer. En apenas
13 minutos Furtado realiza un collage fiimico que vehicula un aparente

discurso logico, casi en clave darwiniana, en el que se entrecruzan desde un
planteamiento holistico todos los elementos que se concitan en el documental.
Tomates, flores, cerdos o perfumes sirven para articular la complejidad de
conceptos como los de propiedad privada, plusvalia, lucro, educacion, familia
o libertad. De este modo, se pone de manifiesto cémo el ser humano pobre que
no conquistd sus derechos de ciudadano accede a la comida que el dueno de
una piara, situada en la Isla de las Flores, considera no apta para la alimentacion
de sus cerdos. Consecuencias de un capitalismo salvaje en el que el espectador
se enfrenta alo narrado y lo inenarrable.

Evidentemente, afirmar que la razéon econdmica predomina sobre
cualquier ofra l6gica, incluida la humanista, no sorprenderd a nadie.
Sin embargo, lo mds terrible se nos manifiesta al descubrir cémo el discurso
dominante configura el actual sistema capitalista como algo natural,
prdcticamente imparcial o neutral. La conclusion al planteamiento de Furtado
no puede ser mds clara ni cenirse mds a la realidad: el hombre que no encuentre
dueno que lo vincule o lo adscriba al sistema quedard por debajo del cerdo,
que silo tiene. Una especie de pirdmide social' en la que el cerdo esta por
encima del hombre que padece, no las consecuencias de estar fuera del
sistema, sino las de haber sido incluido violentamente al mismo. La prominencia
gue este sistema concede a la explotaciéon de los océanos confiere un interés

1 En este sentido, resulta muy grdfico observar cédmo desde la representacién de
las clases sociales mediante la pirdmide capitalista publicada en 1911 —cartel que se
inscribe en la corriente de pensamiento del movimiento obrero y de la propaganda
anticapitalista—, hasta en una de las versiones mds contempordneas, realizada por el
artista Marc Bijl a principios del siglo XXI, la estructura mantiene el mismo formato.
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1. Allan Sekula y Noél Burch.
Fotograma de The Forgotten Space
(2010).

particular al andlisis de algunas figuras simbdlicas de la navegacion a la luz de
los aspectos socioecondmicos de la globalizacion. La busqueda de la eficiencia
hace que sea mds econdmico pescar bacalao en Escocia, transportarlo a
China para filetearlo y devolverlo a su lugar de origen que manufacturarlo en

el punto de captura. El tfrabajo conjunto de Allan Sekula y Noél Burch explora
estos hechos en proyectos como el realizado en 2010, The Forgotten Space. Este
documental, desde una vocacion histérica, geopolitica y antropoldgica, invita
al espectador a recorrer el itinerario que siguen las mercancias. Actualmente,
un 90% de la mercancia global se mueve por mar, desde su manufactura hasta
su integraciéon en las redes de distribucion para el consumo. La obra muestra, en
definitiva, algunas de las claves de la desigualdad y la pobreza que genera el
capitalismo. En palabras de Allan Sekula:
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Nuestra premisa es que el mar continda siendo el espacio crucial
de la globalizacién. En ninglUn otro lugar existen de manera mds
manifiesta la desorientacion, la violencia y la enajenaciéon del
capitalismo contempordneo, pero es una verdad no evidente,

y debemos acercarnos a ella como a un rompecabezas o0 a un
misterio (Apisdorf 2013).

Siguiendo a Sekula, nos acercamos al mar desde metd&foras con las que
abordar verdades no evidentes y hechos que provocan nuestra incredulidad,
sin que por ello sean menos ciertos.

Piratas y corsarios

Si bien estas prdcticas hunden sus raices en el propio desarrollo de
la navegacion, la actual visién idealizada de piratas y corsarios? se debe
fundamentalmente a fuentes literarias —desde el siglo XVII, aunque destacan Ias
enmarcadas en el romanticismo decimondnico— vy al cine de aventuras del siglo
XX. En peliculas como El halcén del mar (1940), El cisne negro (1942) o Morgan
el pirata (1960) subyace un ideario nacionalista y el enemigo queda encarnado
en el poderoso Imperio espanol.

Filmes mds recientes, como la saga de Walt Disney Pictures Piratas
del Caribe —cuyos argumentos se inspiran en el libro En costas extrafias de
Tim Powers y la atraccidén mecdnica Pirates of the Caribbean del parque temaéatico
Disneylandia— no han hecho mas que contribuir a las visiones romanticas
procedentes de los grandes estudios estadounidenses. Estas peliculas transmiten
una visibn amable y admirable de hombres de férreos valores y elevada
sensibilidad a medio camino del saltimbanqui de circo y del galdn hollywoodiense.

2 Pese alaos diferencias en el modus operandi de piratas y corsarios, biografias como la de Henry
Morgan —que pasd de temido pirata a ser nombrado caballero por el rey Carlos de Inglaterra en
1674—revelan que a lo largo de su vida actuaban tanto en calidad de piratas como de corsarios.
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2. El cisne negro (Black Swan, 1942), de
Henry King. Fotfograma.

3. El halcén del mar (The Sea Hawk,
1940), de Michael Curtiz. Fotograma.

Sin embargo, las biografias de los actuales piratas aportan versiones
muy distintas. Asi, desde que cayera el gobierno de Somalia en 1991, sus
nueve millones de habitantes sobreviven en condiciones extremas debido a
que su principal fuente de recursos, la pesca, se encuentra esquiimada por
la sobreexplotacion de buques extranjeros, saqueo que ha sido posible por
la desproteccidn de los mares somalies y la anomia reinante en este territorio.
Esta situacion, junto con el estado de pobreza y guerra, ha sido el caldo de
cultivo de grandes atrocidades, como la registrada en 2004 tras el fsunami
que azotd sus costas y que arrastrd hasta las playas un elevado niUmero de
bidones que contenian —y contienen— residuos radioactivos que ninguna
organizacién internacional se atreve a gestionar. A dia de hoy la mencionada
basura quimica ha producido malformaciones genéticas en la poblacion
propias de la exposicion a contaminantes muy peligrosos y ha reducido del
70% al 5% el nUmero de habitantes dedicados a la pesca como medio de
subsistencia. El caso de Somalia no es una excepcidn; las mafias internacionales
aprovechan el desorden politico y la precariedad econdmica de paises como
Haiti o Mozambique para traficar con los residuos mas peligrosos y mds costosos
de procesar en los paises de origen. Pero la idea no es nueva: Cecil Rhodes,
politico, empresario, colonizador y fundador de la compania de explotacion
de diamantes De Beers, afrmaba en la segunda mitad del siglo XIX:

Tenemos que encontrar nuevas tierras a partir de las cuales
podamos obtener faciimente materias primas y al mismo tiempo
explotar la mano de obra barata que suponen los nativos de las
colonias. Las colonias también nos servirdn de vertedero para el
excedente de nuestras fdabricas (Ellwood 2007: 19).

Tal y como explican algunos de los pescadores somalies entrevistados en
el documental Toxic Somalia, la mentira sobre los piratas somalies, dirigido por
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Paul Moreira en 2010, la escasa comunidad que todavia sobrevive de la pesca
habla de dos tipos de piratas: aqguellos que consideran locales y que actian a
pequena escala con el secuestro de buques extranjeros, y quienes, a su juicio,
son los auténticos piratas, los que se acercan hasta sus costas para esquilmar el
mar de peces y vierten productos téxicos. Asi lo recogia uno de los entrevistados:
«todo el mundo puede entenderlo, si echan veneno donde vives, si no tienes
ningun gobierno que te defienda, si te atacan unos extranjeros... entonces,

si que puedes tomar las armasy (Moreira 2010).

Resulta de especial interés la distincién realizada por los pescadores entre
estos dos tipos de piratas, aquellos que se ven abocados a la pirateria como
Unico modo de supervivencia —muchos de ellos han sido apresados y cumplen
condena— y quienes actian al servicio de las grandes corporaciones —a dia
de hoy ninguUn industrial ni traficante de residuos ha sido acusado de ello—. Esta
observacion evoca los importantes matices que diferencian a piratas y corsarios.
Si bien las prdcticas inscritas en el rol del corsario se hallan en un estado muy
sofisticado de enframados gubernamentales y de multinacionales.

El caso anterior refleja las consecuencias del estado avanzado del
capitalismo salvaje, tal y como apunta Achille Mbembe en su libro Necropolitica.
Con este término alude a la forma descarnada en la que se administra la
cosificaciéon del ser humano y la mercantilizacién del cuerpo, transformdndose
este en una mercancia mds vy, por tanto, susceptible de ser desechado. Asi, las
personas ya no se conciben como seres Unicos, ireemplazables e inimitables, sino
gue son reducidas a un conjunto de fuerzas de produccion faciimente sustituibles.
La acumulacién de capital se perfila como un fin absoluto que prevalece por
encima de cualquier otra légica o metanarrativa. Sayak Valencia ha bautizado
este modelo como «necrocapitalismoyn en su ensayo Capitalismo gore (2010).

234



Ni tan siquiera las versiones filmicas que han abordado el tema de los
piratas somalies desde una supuesta veracidad, como Capitan Phillips ha
convencido a quienes lo vivieron en primera persona a excepcion, ldgicamente,
del capitdn Richard Phillips. Dirigida por Paul Greengrass y protagonizada
por Tom Hanks, la pelicula trata el secuestro en 2009 del bugue de carga MV
Maersk Alabama. Para el guidn, Greengrass se basd en el libro A Capitan’s Duty,
escrito por el capitdn Phillips poco después de su liberacion. El desacuerdo
con la version de los hechos del resto de la tripulacién del Maersk Alabama se
silencié bajo un acuerdo de confidencialidad a cambio de unos cuantos miles
de ddlares, e implicaba poder utilizar su historia personal y la imposibilidad de
hacer declaraciones en pUblico sobre lo que sucedié en ese barco. La polémica
que rodea a la pelicula radica en que los hechos que se narran como veridicos
parecen obedecer mds a una presumible necesidad de héroes modernos que
a la busqueda de una exposicidn de hechos, motivos y consecuencias de la
actual situacién en las aguas somalies. En este sentido, la escritora nigeriana
Chimamanda Ngozi Adichie (2009) habla de los peligros de las historias
Unicas. Para ella, es imposible hablar de historias Unicas sin hablar de poder y
de la autoridad que este infunde. Poder al que se le otorga no solamente la
posibilidad de contar la historia sobre ofros, sino que ostenta el rango de historia
Unica, legitima, sin tener en cuenta el cémo, el quién y el cudndo. Por tanto,
la perspectiva desde la que se cuenta depende de quién ostenta el poder.
¢Es entonces la historia que nos cuenta Captain Phillips sobre el secuestro a
cargo de los piratas somalies la Unica narracion posible de los hechos2 sCémo
seria la historia del secuestro del capitdn Phillips contada por el cabecilla de los
secuestradores somalies, Abduwali Muse? En respuesta a estos interrogantes, el
cineasta Kaizer Matsumunyane realizé el documental The Smiling Pirate, dando
visibilidad y voz a «los otrosy, los malos, los piratas.
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En una entrevista concedida a Africa is a Country, Kaizer advierte
del peligro de emplear etiquetas como la de «piratan, puesto que ocultan
a la persona que hay detrds de los estereotipos y clichés, y que olvidan
infencionadamente los contextos que propician dichas situaciones. Para este
cineasta africano, la historia de Somalia es la historia de cdmo los mds poderosos
condicionan nuestra realidad dando visiones intferesadas sobre los otros a fraveés
de etiquetas como la de terrorista, islamista, fundamentalista o negro, entre
otras, en un ejercicio de igualacién en el que el nombrar sirve de maniobra de
ocultacién y anulacién de situaciones vitales concretas. En definitiva, para Kaizer,
en la pelicula Captain Phillips es la verdad, mds que cualquier otra cosa, la que
ha sido secuestrada. Se tfrata, por tanto, como sugiere Chimamanda, de vencer
la pereza de conformarse con la historia Unica, aquella que nos cuentan los mds
poderosos para imponer la versibn que mejor responde a sus intereses.

Ante este escenario de devaluaciéon de la categoria humana y precariedad
en multiples comunidades que sirven de graneros, trasteros o basureros del primer
mundo, no resulfa extrano el resurgimiento del pirata y el corsario.

Otros modelos de navegacion

Hoy en dia, nadie parece dudar que las Nuevas Tecnologias de la
Informacién y la Comunicacién (NTIC) han posibilitado que la «navegaciony,
aungue sea por océanos virtuales, sea el signo de nuestro tiempo y un elemento
aglutinador de la sociedad global. Cabria interpelarse por cébmo han contribuido
a la construcciéon de voces polifénicas vy si esas narrativas corales afectan a la
hegemonia del poder. Para abordar este complejo asunto, en primer lugar y en
un ejercicio de imaginacién, cabria preguntarse lo que significé para Occidente
el hecho de concretar en una maqueta el primer globo terrdqueo. Para ello,
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tomaremos como referencia el que construye Martin Behaim en NUremberg en
1492, momento dlgido de las expansiones geogrdficas. Desde el momento en
que el hombre tfoma en sus manos el mundo, aunque tan solo fuera de forma
simbdlica, asistimos a una tendencia hacia una conciencia global reforzada con
imdgenes como la del planeta azul fotografiado desde la luna, tomada el 20 de
julio de 1969, hito histérico que, segun estimaciones, fue visto por 500 millones de
personas en todo el mundo. Desde entonces, esta vision del mundo se ha vuelto
coftidiana y ha contribuido a lo que Rudiger Safranski denomina «histeria de la
globalizaciony, histeria que nos pone en contacto con mds realidad cada vez,

y dificulta la preservacion de la soberania. A este respecto, comenta Safranski:

Seria soberano el que decidiera él mismo qué quiere emprender
y qué quiere dejar estar. Esta soberania presupone el juicio
existencial. En efecto, hay que tener un sentimiento de lo que a
uno le afecta de verdad. Dicho juicio tiene que distinguir grados
de urgencia y poder conocer el alcance de la propia accién.

La histeria de la globalizacion consiste en que esta capacidad de
distinguir entre lo existencialmente cercano o lejano ha quedado
mermada o incluso destruida (Safranski 2004: 118).

La falta de perspectiva a la que alude el autor ha sido propiciada
fundamentalmente por la incursidn de las NTIC en nuestra vida cotidiana. Asi,
cuando del globo terrdqueo parecia no quedar ningUn mar por surcar, ni nuevas
geografias a las que arribar, se abre la puerta a nuevas fravesias que nos abocan
a disyuntivas como elegir por qué canales navegar o qué pestanas —a modo
de velas— desplegar. En un solapamiento de informacién desbordante que se
renueva y actualiza constantemente, los titulares de las pdginas web compiten
por sumar audiencias en una igualacién, un aplanamiento de categorias que
requieren un navegante con herramientas de orientacion, es decir, con criterio.
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Pero el éxito de la construccién de ese nuevo mundo virtual depende
de la capacidad de ser empleado como instrumento para la mejora de
la vida. Este pensamiento ha inaugurado un renovado ideario de utopias
con la finalidad de revitalizar el campo de la participacién social y politica,
alumbrando nuevas formas de organizacion ciudadana. Es el caso de las
plataformas y mareas ciudadanas —una vez mas, la terminologia marina—,
encaminadas hacia una nueva democracia directa amparada en la
tecnologia como herramienta inclusiva, democrdtica, participativa e igualitaria.
En definitiva, una posibilidad de viajar en una version renovada de la nave Argo,
cuyos marineros, como Jasén, reclaman su derecho legitimo de ocupar el lugar
del gue han sido desposeidos.

Sin embargo, el éxito de estas iniciativas es de dmbito mds o menos
local si se tienen en cuenta las limitaciones de implantar estas redes a nivel
global. Para comentar este aspecto, nos remitiremos al ejemplo expuesto por
Néstor Garcia Canclini, quien en su libro Diferentes, desiguales y desconectados
ahonda en la necesidad de preguntarse por la incorporacién a las redes
avanzadas del conocimiento de poblaciones que carecen no solo de
equipamientos tecnoldgicos, sino incluso de red eléctrica. Asi, el autor alude
al caso concreto del Comité para la Democratizacion de la Informdatica
de Brasil, entidad que comenzd a instalar en 2003 equipos informdaticos en
fres aldeas indigenas que carecian tanto de suministro eléctrico como de
redes de telefonia. Indiscutiblemente, mediante la conexién via satélite se
puede llevar a la Amazonia informacidn sobre lo que ocurre en los mercados
internacionales con los productos agricolas de las comunidades indigenas, pero
la democratizacion informdtica es solo una fraccidn del conjunto de inserciones
socioecondmicas. «Si se carece de condiciones contextuales como la formacién
de hdbitos de conocimiento y el procesamiento critico de los datos, la conexion
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aredes informdticas ofrece saberes de baja o nula utilizaciény (Canclini 2004:
189). De lo que podemos inferir que, aungque todos los sectores de la poblacién
tengan naves virtuales con las que navegar, una buena parte de la humanidad
seguird expuesta a ser recolonizada; esta vez, digitalmente.

Por tanto, la brecha digital genera desigualdades en productividad e
ingresos laborales, en opciones de movilidad ocupacional, acceso a mercados,
voz y voto en politica. Quien no estd conectado —afirma Hopenhayn— estara
excluido de manera cada vez mds intensa y diversa:

La brecha agudiza los contrastes entre regiones, paises y

grupos sociales. [...] Contrariamente, cuanto mds se reduce la
brecha, mds se avanza en la integracién social, democracia
comunicacional e igualdad de oporfunidades productivas, fanfo
en como entre paises (Hopenhayn 2002: 328).

Esta vision global del mundo también implica una vision de negocio
gue se expande en los mercados a nivel fransnacional con los consiguientes
desequilibrios y desigualdades que entran en juego con las NTIC y que el arfista
Antoni Muntadas manifiesta a tfravés de su obra La mesa de negociaciéon®. De
formato circular, la mesa se secciona en doce gajos o mddulos de diferente
longitud, a modo de porciones de una tarta, en cuya superficie se muestran doce
mapas iluminados que representan la distribucion de la riqueza entre paises y se
nivela por el apilamiento de libros en cuyos lomos se pueden leer titulos sobre las
luchas en el mercado de la comunicacién. En palabras de Garcia Canclini, «la
pieza evocaba las descompensaciones en la negociacion, lo que ésta tiene de
circularidad ensimismada, de fragilidad y arreglos rengos» (Canclini 2010: 112).

3 En Madrid se expuso en la Fundacién Arte y Tecnologia, coincidiendo con la disputa
entre corporaciones nacionales y globales por la television digital en Espana.
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Naufragos

En este estado avanzado de desequilibrios sociales y econdmicos, el
naufragio parece simbolizar el fracaso de la sociedad global. Los titulares sobre
este tipo de catdstrofes llenan cabeceras en los medios de comunicacién,
donde el exponencial incremento de las olas migratorias desborda los protocolos
de actuacion de los paises receptores. Abocados a desempenar el papel
de navegantes, los inmigrantes emprenden su odisea en embarcaciones
que no son aptas para la navegacién y sin conocimiento ni experiencia para
fripularlas. Estas circunstancias dan lugar a que numerosos seres humanos perezcan
ahogados. Sus biografias no son heroicas, como la de Robinson Crusoe,
ni fampoco lo son sus muertes. Su naufragio no atiende a misterios insondables
ni a la adversidad climatolégica. Tampoco se destinan recursos a buscar los
restos del naufragio —los cuerpos de los ndufragos—, pero, a veces, por mds que
estos hechos quieran ser olvidados, negados, vuelven como las mareas, como
las olas. Asi, en la noche de Navidad de 1996 desaparecieron 283 inmigrantes,
procedentes de India, Pakistdn y Sri Lanka, en la costa de Portopalo, Sicilia. Las
agencias Reuters y Ansa lanzaron simultdneamente la noticia el 4 de enero y,
dos dias después, en el periddico El Pais se podia leer que la Interpol investigaba
un supuesto naufragio en el Mediterrdneo con casi 300 muertos. Ante la reiterada
negativa del gobierno italiano, con Romano Prodi al frente, a reconocer los
hechos, los supervivientes y familiares de los desaparecidos tomaron las riendas
de la investigaciéon y, en pocos meses, reconstruyeron lo sucedido. Pese a las
evidencias de la tragedia —los pescadores de Portopalo subian en sus redes,
entre los peces, cuerpos y restos de caddveres que siempre se devolvian al mar
por miedo a las consecuencias en el sector turistico y alimentario—, el naufragio
se silencié hasta que en 2001 el pescador Salvo Lupo hizo llegar al periodista
Giovanni Maria Bellu un documento de identidad hallado en unos pantalones
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atrapados en su red. Cuando Bellu empezd a investigar se dio cuenta de que,
en Portopalo, todo el mundo sabia. Un secreto a voces que ocultaba el mayor
naufragio en el Mediterrdneo desde la Segunda Guerra Mundial.

Solo un ano después, el colectivo artistico Multiplicity, que se autodefine
como una agencia de investigacion territorial, presentd en la Documenta XI
(Kassel, Alemania 2002) Mare, Sea Solid 01, que mediante una instalacion de
numerosos monitores mostraba entrevistas a los familiares de las victimas y los
supervivientes, imdgenes del naufragio tomadas con una cdmara submarina
a 19 millas de la costa de Sicilia, asi como el relato de los hechos en los medios
de comunicacion. Se dio asi voz y alcance internacional a quienes murieron y
fueron tfratados como no-personas, como no-humanos. Sea Solid 01 es el primero
de una serie de casos que este colectivo investiga sobre la tfransformacion del
Mediterrdneo, cuna de la civilizacién y lugar de cruce de culturas y tradiciones
diferentes que, a dia de hoy, se ha convertido en un «mar sélido», donde se
inscriben rutas predeterminadas y limites inviolables de identidades rigidas y
especializadas —turistas, militares, pescadores, marineros o inmigrantes— que
con frecuencia se cruzan sin comunicarse, siguiendo sus trayectorias establecidas.

El punto de inflexion en la historia reciente de los naufragios se produjo
en Lampedusa en 2013, cuando fallecieron 354 personas provenientes de Libia.
La magnitud de la tragedia movilizé a la comunidad internacional a mostrar
su dolor y verguenza por el salvaje sistema que obliga alas personas a dejar
suUs casas en busca de una vida digna, pero tan solo ocho dias después la
tragedia volvid a repetirse. Esta vez fue en el canal de Sicilia, donde, segun varios
analistas, el nUmero de muertos ha ascendido a 6.200 en los Ultimos diez anos.

Los motivos que abocan a miles de personas indocumentadas a
jugarse la vida cada ano para llegar a las costas italianas por via maritima
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—procedentes en su mayoria de Siria, Eritrea, Somalia, Etiopia y Egipto, y cuyos
finales anénimos se fraducen en cifras de supervivientes, desaparecidos o
muertos*— son fundamentalmente la guerra y la pobreza.

Pese a la dimensién de los hechos, las actuales legislaciones poco
o nada ayudan a resolver el origen ni las consecuencias de este drama.
Las sanciones impuestas en ltalia a cualquier persona en situacion irregular, o la
obligacion de los funcionarios publicos de denunciar a los indocumentados,
parecen ahondar en la tragedia. El caso de Espana, a la vista de los hechos
recientes en las fronteras de Ceuta y Melilla, tampoco es un ejemplo en politicas
de cooperacion. El problema se hace extensivo a ofras dreas geogrdficas
como México, y miles de inmigrantes ilegales intentan alcanzar Estados Unidos
anualmente por mar desde islas caribenas como Cuba, Haiti o la Republica
Dominicana, arriesgdndose al naufragio y al ahogamiento.

En todos los casos, la Unica respuesta de la que se habla frente a este
fendmeno tan complejo es la de un mayor control y el cierre de las fronteras,
pese a que, como demuestran los recientes indices y estadisticas, estas politicas
no solo no frenan ni solucionan el problema, sino que contribuyen a una mayor
iregularidad y a la proliferacién del crimen organizado. Sin embargo, en
declaraciones recientes, la uliraderechista francesa Marine Le Pen ahondaba
en el drama de los inmigrantes expresando publicamente su solucién definitiva
frente a la grave presidbn migratoria que sufre Melilla, mediante la privacién a
los inmigrantes de los derechos de cualquier Estado de Bienestar. La actitud de

4 El problema es de tal magnitud, que ni siquiera se puede cuantificar de manera
exacta. El nUmero de personas que arriesgaron su vida para ingresar en los paises de la
Unién Europea en 2013 oscila entre 35.000 y 43.000. La agencia de Naciones Unidas para los
refugiados alerta sobre las cifras del primer trimestre de 2014, que han aumentado un 300%
respecto al mismo periodo del ano anterior.
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4. La gran ola de Kanagawa

(ca. 1830-32), de Katsushika Hokusai.
Grabado en madera policromada,
finta y color sobre papel.

25,7 x 37,9 cm. The Metropolitan
Museum of Art, Nueva York. H. O.
Havemeyer Collection, Bequest of
Mrs. H. O. Havemeyer, 1929.

los mandatarios europeos puede calificarse, cuando menos, de cinica, si Nos
atenemos a algunas de las causas que motivan estos éxodos. Como explica
Pablo Ceriani, miembro del Comité de la ONU sobre Derechos de los Inmigrantes
y sus Familias:

Entre las causas que empujan a miles de migrantes que

deciden abandonar sus paises en Africa e irse a Europa hay una
problemdtica de fondo que tiene que ver con que la explotacion
de los recursos africanos estd en muchisimos casos en manos
europeas, generando una salida de riquezas que no quedan
disponibles para la poblaciéon local (Redaccién 2013b).

Ademds, la inmigracién ilegal en los mercados informales se ha vuelto
casi indispensable para las economias europeas que obtienen fuerza de frabajo
a muy bajo precio. Mientras este problema sigue sin resolverse, y no existen
visos de una solucion cercana, en un astillero de China se estd construyendo
un tfransatldntico, fruto de la megalomania del multimillonario australiano
Clive Palmer. Esta réplica mejorada del Titanic zarpard a finales de 2016.
Segun el propio Palmer, ya hay quien estd dispuesto a pagar un millén de
délares para asegurarse un camarote en el viaje inaugural. El fransatidntico
de lujo garantiza botes salvavidas para todos. Sin embargo, evitar el naufragio
del modelo socioecondmico es mucho mds complejo. Retomando el
concepto de Safranski «la histeria de la globalizaciény, nos vemos abocados a
desenvolvernos entre urgencias personales y alarmas globales. Conscientes de
las limitaciones de nuestra capacidad de accién, como los navegantes de La
gran ola de Katsushika Hokusai, parece que nuestro destino ya no depende en
gran parte de nosotros, incapaces de cambiar el rumbo del colapso sistémico.
Como Fredric Jameson observara, ya nadie considera seriamente alternativas
posibles al capitalismo.
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Esa incapacidad de encontrar una alternativa ha hecho posible que
sed, como sostiene Jameson, mds facil imaginar el fin del mundo que el fin
del capitalismo. Aproximdndonos a la idea de que la Unica solucidn posible
pasa por un final que lleve a la humanidad a un punto cero, a una tabula rasa
de la que pueda surgir una nueva vida libre de los errores del pasado, ofra
oportunidad. Esto es paraddjico si se piensa que en la era de las navegaciones
maritimas, espaciales o virtuales, el naufragio de la humanidad aparece como
una posibilidad y una necesidad de poner fin al vigje.

La visién apocaliptica de la desaparicion del planeta bajo las aguas
ha existido en todas las culturas aunque con distintas versiones, inspirada,
probablemente, por todas las categorias antagdnicas que este elemento
concita, desde la vida y la pureza hasta su capacidad devastadora.
Un imaginario que ha sido actualizado y reforzado por la fimografia que recoge
las visiones de un mundo que, en un estado avanzado de decadencia, se ve
sumido en unas gravisimas consecuencias, ya sed por el castigo de los dioses
—como en la pelicula Noah, dirigida por Darren Aronofsky y protagonizada por
Russell Crowe—, ya sea por la respuesta de los fendmenos naturales ante el mal
uso o abuso de los mismos —como se muestra en Waterworld (1995), dirigida por
Kevin Reynolds y protagonizada por Kevin Costner; en The Day after Tomorrow
(2004), dirigida por Roland Emmerich y protagonizada por Jake Gyllenhaal
y Dennis Quaid; o en 2012, estrenada en 2009, dirigida por Roland Emmerich
y protagonizada por John Cusack—.

En este mismo sentido parecen ahondar las imagenes apocalipticas
de la serie Precipitados de Pablo Genovés que, como metdforas de la actual
situacion, muestran pinacotecas, bibliotecas, iglesias o teatros —espacios que
atesoran y simbolizan la cultura y el estado avanzado de la humanidad— en
el momento que antecede a su completa desaparicion. Imdgenes que se
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5. Mar tendida (2011), de Pablo
Genovés. Digigraphie sobre papel.
185 x 133 cm. Instituto Espanol de
Oceanografia. © Genovés, VEGAP,
Madrid.

desenvuelven entre lo sublime y lo bello, recordando la finitud del hombre y que
concretan la decadencia y fracaso de la utopia del progreso. En ellas, el factor
humano se reconoce a fravés de su legado, arquitecturas, lienzos o libros, sobre
las que Genovés explica: «Se trata de imdgenes de una humanidad fuera de
juego. Quiero que el espectador sea el Ultimo ser vivo que las miray (Redacciéon
2013b). Imdagenes construidas artificialmente que pese a todo son, como sefala
el autor, «un futuro imaginario y quizds, por qué no, posibley (Flor 2012).
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6. La balsa de la Medusa (2010), de José Manuel Ballester.
Impresion fotogrdfica sobre lienzo. 91 x 717 cm. Edicion
Unica. Museo Guggenheim, Bilbao.
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Pieénsese también en la obra La balsa de la Medusa del artista José
Manuel Ballester, de la serie Espacios ocultos y basada en Le Radeau de la
Méduse de Théodore Géricault. En la visibn moderna del citado naufragio el
hombre no tiene representacion, su ausencia parece revelar siniestramente
la falta de proyeccion al futuro, perturbadora imagen sin rastro de presencia
humana, en la que solo reconocemos los restos de la catdstrofe a la deriva.

A dia de hoy, todos, navegantes con tintes de corsarios y piratas, nos
reconocemos en la misma aventura humana en la que el sujeto moderno
occidental se encarnd en Ulises y, a la vez, vemos nuestro reflejo como espectros
de un proyecto fallido. Igual que el holandés errante, parecemos condenados a
navegar eternamente sin tocar tierra firme, pese a que nunca antes hubo tantas
naves, ni fantos mapas.
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